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   یا حق

  

  جوان نیستمدیگر 

   میانسال هم نیستم

  

به همین خاطر است که همیشه می اندیشم؛این آخرین اثری است که به او پیشکش میکنم؛  

و به فکرم میرسد که بنویسم »برای آخرین بار، به او « اما حسِ میکنم که در این جمله  

  نقصی هسِت، و اضطرابی

به بهترین دوست ِ روزگار  کودکی تا  یادم می آید اولین کتابم را در نیمه راه  جوانی 

جوانی ام تقدیم کردم:» به برادرم رحیم قاضی مقدم، که با دوستی ام بیش از همه کس او  

   حال، در آستانه پیری، میخوِاهمِ جمله یی شبیه به آن بگویم:  را عذاب داده ام.«

  پیوسته عذابش داده ام «...  » به همسرم فرزانه، که با مِهر  بی حدّّّم به او، تنها کسی بوده ام که

و افسوس که نمیتوان بازگشت و از نو ساخت؛ اما دست کم، به آنها که در آغاز ِ راهند میتوان  

   یادگاری ِ کوچکی داد؛ شاید به کارشان بیاید.

»یک عاشقانه آرام« و اگر خدا بخواهد و زنده بمانم ،» یک عاشقانه بسیار آرام «، یادگاری  

   به همه ی آنها که در آغاز راهند...ست از من و او 
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   ن.ا. 

   37آذرماه 

  

   عشق به دیگری ضرورت نیست حادثه است.

   عشق بِه وطن ضرورت است نه حادثه.

  عشق  به خدا ترکیبی است از ضرورت و حادثه.

  

   فصل اول:

   پیش از آن واقعه ی بزرگ

   1قسمت   

   عاشق، زمزمه میکند. فریاد نمیکشد.

 * 

بانوی گـل به گونه انداخته، با لهجه ی شیرینش گفت: باید تـَخـَیل کنیم که در ممِهِه راه  

میرویم؛ در ممِهیِهی بسیار فشرده و سپید. تمام ِ عمر در مِِّه. در کنار هم، من و تو،مِِّه را  

   آرام، و به زمزمه با هم سخن میگوییم. -میپیماییم

در یک مِِّه نَوََّردی طولاِنی، هیچ چیز به وضوح  کامل نخواهد رسید؛ و به محض آنکه  

آن چیز از کِنار ما رََّد   -مثلاً چراغهای یک اتوبوسِ  زندان را -چیزی را آََّشکارا ببینیم

فقط    -با بغض و نفرت -خواهد شد، یا ما از پهلویش خواهیم گذشت. اگر سر برگردانیم هِم

 های پنجره ی اتوبوس را خواهیم دید و یک جٌّفٌت چشم را. و باز مِهِ سپید   برای آنی میلهِ
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فشرده مسلط . بگذار خشخاش، شقایق  تیغ نخورده بمانـََّد، و شک کنیم در اینکه اصلاً  

   اتوبوسی در کِاراست، و میله هایی ، و چشمهایی آنگونه سرشار از خاکستر،وپََّرنده وََّش.

تخیل میکنم باشدِ، دیگر از نگاههای چرکین، قلب های کدکِدِرِر، و  مِه اگر آنطور که من 

همان ها که  -رفتارهایی که آنها را »رذیلانه« مینامیم، گِِّله مند نخواهیم شد. خائنان  به خاک

در مِِّه، گرچه وََّهمی اما قدری زِیبا و تحول پذیر خواهند شد.   -زمین ِ خدا را آلوده میکنند

ان، در مِِّه،به نظر خواهند رسید که به پرگویی های مهمل ِ مبتذل   حتی شِِّبه ِ روشنفکر

ابدی خویش مشغولند،و به خیانت. آنها را در مِّهِ، اگر به قدر کفایت فشرِده باشد، میتوانیم  

جنگجویانی اسطوره یی مجسم کنیم که به خاطر آزادی میجنگد، با به خاطرِ نان زحمتکشان   

ستن ،چاره یی نیست جزمِِّهی فشرده را گرداگرد خویش  جهان. برای نَفََّسی آسوده زی

انگار کردن؛ مِِّهی که در درون آن ، هر چیز غم انگیِز، محو و کمرنگ شود. تو از من  

میخواهی که شادمانه و پر زندگی کنم. نه؟ برای شادمانه و پر زیستن، در عصر  بی اعتقادی ِ  

   روح،در مِِّه زیستن ضرورت است . 

گاه از رودخانه و قلاب وموج برگیرد گفت: حرف تو این است که برای  مرد، بی آنکه ن 

مه، یک   - دلنشین ساختن ِ زندگی ، باید که با واقعیت ها قطع ِ ارتباط کنیم. اینطور نیست؟

   پدیده  کاملاً واقعی است، دوست  من!

نطور که چوپان  تو اما از مه واقعِی حرف نمیزنی، دختر! توِ نمیگویی:»بیا درمه زندگی کنیم، آ  -

های کندوان در ممِهِه زندگی میکنند.« تو از تصور مه سخن میگویی،و این مه خیالی  تو، مثل  

کابوس است،واز کابوس  مه به باران ِ رویا نمیشود رسید چه رسد به بلور شفاف  واقعیت.  

 وَهمِ مِّهِ ، سراسِر روزمان را شب خواهد کرد، و دِر شب  مه  
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را نخواهیم دید. مهِ البته گاه خوب بوده و خوب خواهد بود: شعر، لطیف،  آلود،ستاره هایمان 

عطر آگینِ،خیال انگیز:» آنگاه که من، کنار پل، ایستادهبودم، در قلب  مهِ، با چند شاخه نرگس  

مرطوب، به انتظار  تو، و تو در دورن  مِه پیدا شدی ، مه را شکفتی و پیش آمدی، و با چشماِن  

دَمَادم واقِعی تر شدی، تا زمِانی که من واقعیتِ  گلگون ِ گونه های گل انداخته  سیاه سیاهََّت

ات را بوییدم ، آنگونه که تو، گلهای نرِگس مرا می بوییدی، و از اینکه به انتظارت ایستاده ام  

کردی، و با هم، دوان، در درون  مه، به خانه رفتیمِ.« آنگونه گاه، نه  رتشک،با گونه های گلگون 

   همه گاه.

تا وقتی بچه ها بزرگ نشده اند از اینطور شوخی های معطر به عطر نرگس  کازرون ممکن   -

   است. بچه ها وقتی بزرگ شوند، ما را به خاطر یک نگاه  عاشقانه هم سرزنش خواهند کرد. 

بچه ها وقتی بزرگ شوند، دیگر بچِه نیستند؛ و من، از بزرگها، به خاِطر آنکه عاشقانه نگاه   -

دن را میدانم ،خجل نخواهم بود. به من چه ربطی دارد آنها کارشان را نمیدانند؟ در کمال   کر

کهنسالی، حتی یک روز قبل از پایان داستان هم میشود با یک دسته نرگس شاداب، یک  

شاخه نرگِس، در قلب  مهی که وََّهمی نباشد، یا زیر آفتابی تند، کنار دریایی خلوت، وسط  

جاده،جلوی ِ در  بزرگ باغ ملِی یا در خیابانی پر عابر، در انتظار محبوب    جنگل، روی پل، لب

 ایستاد . 

عطر  نرِگسِ را از میدان  بویش  عاشقان بیرون ببریم، میدان از عشق خالی خواهد شد. بچه  

هایی که بدون درک  معنایِ  ناب  عشق بزرگِ شده اندِ، به ما میخندند؟ خب بخندند، مگر  

بیا! این هم یکی دیگر. عجبِ قزل آلایی! ماهی سفیدِ را می مانَدَ.سِنِ، مشکل  چه عیب دارد؟ 

مگر آنکه تو پیوسته برق انداختن  ان   -عشق نیست. زمان نمیتواند بلور ِ اصل را کدِِّرِ کند

   ه باشی.دربررا از یاد  
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   ببخش که باز میپرسم: هر روز شکنجه ات میکردند؟ -

را میدهم: نه. فقط بیست و سه روز اول. دیگرکاری به  ببخش که باز همان جواب همیشگی  -

   با حضور زنده تو، نه در تخیل  مه، درواقعیت خیال.  -کارم نداشتند. آسوده رویا میبافتم

  و تو، در آن بیست و سه روز ، توانستی تابِ بیاوری و هیچ چیز نگویی؟ -

بح ، برادر کوچک تو  و من درآن بیست و سه روز، اگر تاب نیاورده بودم، آیا امروز ص  -

  میتوانست، آن بالا، قزل آلای خالدار صید کند؟ 

   چطور توانستی، گیله مرد کوچک؟ چطور توانستی؟ -

  فقط سه روز اول سخت بود. این را همه گفته بودم. -

   و هرگز نمیخواهی از من بپرسی که چند روز اول، برایم سِخت بود؟  -

برای   –در مه واقعی،به انتظار تو ایستادن را دوست دارم، اما در مِهی وََّهمی غرق شدن را  -

   هِیچ وست نمیدارم. –آنکه ستمگران و ستمبران را به میدانِ ِ وضوح  دیِد خِِود راه ندهیم 

یِ  پس بیا خودمان مِه بسِازیمِ؛ مِه ِ واقعی، و در درون  مه، خانه بسازیم، و درونِ خانه اجاق  -

بسازیم، و پلی، و گلخانه یی پر از گلهای نرگس  مرطوب، همه غرق در مه. آقای من! نمیشود 

آن نگاه  خاکستری  پرنده وََّش را درقفس دید و باز عاشق ماند. نمیشود کِه رشوه گیران را 

مثل   –در نقطه ی وضوخ دید و باز عاشق ماند. این همه در و دنائت، عشق را خواهد خورد 

   هن که آهن را میخورد. زنگ  آ

این هم نمیشود که مه بسازیم، بانوی  خوب ِ آذری  من! همینقدر که مه را ساختیم، واقعیت   -

 را از صافی   

خودخواهانه یی بگذرانده ییم. آنچه آنِ سوی ِ صافی مِی ماند، همه اش اندوه است و ناپاکی، و  

آنچه این سِِّو، همه اش به ظاهر پاک. اصل، این سوی ِ واقعیت نیست، تغییر دادن واقعیت 

است. سیب، در چرخشی کامل، سیب  سالم الست یا بیمارِ. مه ساختگی، مثل طهارت ساختگی 
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به دور از جمیع  آفات. این ،   –دوام ندارد. به بار آوردن ِ درختان ِ سالم ِ سیب  ست. عمق و

   مساله ی ماست.

اما ما نمیتوانیم نمیتوانیم همه ی بدکاران را قتل عام کنیم، و حق داریم که در لحظه هایی ،   -

   روزهایی از سال ،نخواهیم آنها را ببینیم.

   ل میکنیم.هر دو گوشم سالم است .بسیار خوب! گف و گو را به زمزمه دنبا  -

» در هردو گوش  سالمم زمزمه کن« شاید سرانجام بتوانیم راهی برای آنکه بدون ِ مه  

راهیِ خاکی و باریک و قدیمی، یا کوره راهی   –دروغین شادمانه و پر زندگی کنیم بیابیم 

   نکوبیده وناهموار و نو.

   نمیخواهی بدانی که...شاید هم راهی مرکب از این و آن. آیا واقعاً  -

 * 

یک روز ، خلواره، یک دسته گل ِ کوچک ِ کوتاه قدر برایت آوردم. پدرت، ناگهان و پیش از  

  تو سر رسید. دسته ی گل را دید. آذری خندید.

هاه ! این را باش! در ساوالان ِ من، گل،بالاتر از قامت ِ توست،گیله مرد ِ کوچک! تو در دریای   -

  ک قطره گلک آورده یی مردک؟گل، برای دخترم، ی 

   این قطره،پر از اردات است آقا؛ اما در آن دریای شما به جز گل هیچ چیز نیست. -

آنوقت تو از دور پیدا شدی و پدرت در آنی گم شد؛ و من دانستم که او، گرچه بسیار  

   میدانَدَ.تنومند است و عامیانه سخن میگوید و با دست غذاِ میخورد، عشق را اما  

   آن روز، روز سوم  سبلان بود؛و تو سه روز بود که عاشق ِ من شده بودی. -

 * 

   عشق، دل ِ مضطرب نمیخواهد. قرار و آرام بگیر، محبوب ِ خوب ِ آذری ِ من! آرام بگیر!
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   2قسمت 

از کودکیِ ،عسل را بسیارِ دوست داشتم. این،شاید یک قِطعه خیال  خالص  چِسبنده ی شیرین  

 یی رنگ بود . طلا

کودکان  کم سال،قدرت  انتخابِ ندارند. کودک، عاشق  مادر نیستِ، محتاجِ  مادر است.عشق،  

را دوست   نام عسل  به  خالص ِ طلایی  قطعه خیال   نیست. یک  کودکانی  کِلامی  و  احِساسی 

   داشتم، و بعدها، این دوست داشتن  خیالی ،گرفتارم کرد.

دلم شکست. برانگیخته شدم. در به در دنبال ِ عسل ِ اصل  زمانی عسل خریدم که عسل نبود. 

گشتم، نیافتم. عسل فروشان، پیوسته فریبم میدادند. عسل فروشان، چیزی را میفروختند که 

»مثلِ« عسل بود. دلم، بیشتر شکست. دلم برای کودکی هایم سوخت. دلم برای خلوصم  

مام، چیزی را با لذت، یک لقمه هر  سوخت. نمیخواستم از کودکی تا نوجوانی ، تا جوانی ِت

صبح، در دهان نهاده باشم که دروغ بوده باشد. هر جا که رفتم ، حتی کنار بسیاری از کندوها  

   ،عسل  راست نیافتم، و زنبِوران بیشماری را افسرده و متاسف یافتم، و گریستم.

که باید،   برای سِاختن ِ یک جهان  جعلی، که در آن هیچ چیز، همان چیزی که نباشد

گروهانی از آدم، سرسختانه تلاش کرده اند؛ و ایشان، به احترامِ همین تلاشِ جان فرسای  

   غول آسای کمر شکن، دمی به صداقت باز نخواهد گشت؛دمی.

روزی زنبوری به من گفت: به ما آموخته اند که عسلی بسازیم که از جنس ِ شیره ی گلها  

   نداشته باشد . نباشد و فشرده عطر ِ گلها را در خود 

   اگر عسل واقعی بسازید، اعدامتان میکنند؟ -

به وسیله ی   –اعدام؟چه حرفها! در میان  همه ی جانواران جهان، فقط انسانها اعدام میشوند  -

   انسانها. دیگر هیچ جانوری اعدام نمیشود،و نمیکِند.



 

 

 

9 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

عسل ِ ناب ِ  معطر  اگر پدرم، آنوقتها زنده بود ، از کندوهای جنگلی، گهگاه، برای مان 

نیاورده بود،من به خاطر آنکه عسل فروشان عمری فریبم داده بودند، ممکن بود خودکشی  

کنم یا عسل فروشان را قتل عام کنم، واگر نکردم، به جای آن،در خلوت، بسیار گریستم، و،  

   گریستم.

ه ی  روزی از مردی که میگفت عسل اصل میشناسد پرسیدم:عسلی که بی تردید کار مای

   زنبوران دستکارِدستکار بی ریای عاشق  گل باشد، کجا میتوانم بیابم؟

اگر بخواهی، نشانی اش را   –عسل شِناس گفت: در کوهپایه های گل باران ِ  سبلان؛ جایی که 

گل، مثل دریا، تو را در خود غرث میکند. من در ساوالان دوستی دارم شک ِ در   –به تو میدهم 

   بیره است.خلوص ِ  عسلش گناه ک 

من، معلم خسته ی ادبیات، شاعری که هرگز نتوانسته بود یک شعر ناب بگوید، در ابتدای  

تابستان،کارم را که تمام کردم،بارم را بر دوش انداختم و به راه افتادم. از انزلی به سوی گردنه 

   ی حیران و از آنجا به کوهستانهایی با مرزهای دروغین زادِه ی زور... 

از کودکی در آب غوطه خورده ی شمالی، اگر در دریا به آسانی غرق نمیشودم،     من، شناگر

در دامنه ی سبلان، به ناگهان، چنان گل باران شدم که یکپارچه خیس از عطر زنده ی گلها،  

روی   - چتری از رویای رنگ بالای سرم گشوده شد، و زیر چتر، کوله امِ را زمین گذاشتم

، و خسته ی خسته، پنیر تبریز را با خیاری که طراوت و تردی   سفره ام را باز کرِدم -سبز

پوستش چاقوی زنجانی ام را خجل میکرد، لای  نان ِ تازه ی دهی گذاشتم...چه عطر، خدای  

 من! 

   صدای زنبور می آمد و تو را دیدم که از دور می آمدی...
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 * 

چنانکه آسمان را  -مینای سفید شدظهر ِ گل، با قامت ِ تو که از دور، کوتاه می نمود، پر از 

   ناگهان، قطعه ی سپید ِ ابرهای پنبه یی ، الماس نشان کند(این سخن را، بعدها ساختم)

 * 

عشق یعنی پویش ِ ناب ِ دائمی. به سراغ ِ خستگان ِ روح نمی آید. خسته دل نباش، محبوب ِ  

   خوب ِ آذری ِ من!

   7قسمت   *

ن به دام می اندازم، هشت قزل آلای خوب، برادر تو،  شش قزل آلای دانه قرمزِ  پروار، م

که در سایه ی یک درخت ِتنومند نشسته استِ و بی جهت می خندد؛ وتو همچنان در  

 اندیشه ی عّّّزلت گزینی های بی دغدغه یی . 

چادرنشینان همه تا بّّّن  دندان مسلح. مهی به فشردگی رنگ   –چادرهایی در اعماق جنگل 

تخته شستی نشِانده ییمِ. مه راستین ، اما ، از ژرفای دره یِ »ون  روغنی که تازه بر 

داربّّنّ«،سّّّرخوران می آید و کنار دیوار »شیلات« زیر درختان  پیر، بر  رودخانه، ما را در  

میان میگیرد. حتی توکای سیاه نیز بر آن شاخه ی نزدیک دیده نمیشود؛ اما صدای آواز  

ی ناپیدای مه پوست صورت تو را براق نیکند. برادرت، ناگهان،  الیکایی از دور می آید. قطره ها

انگار که بی هیچ دلیلی، فریادی شادمانه و غول آسا بر میکشد، نعره یی غریب، که یک گله  

گاو را می رماند. گاوها، برادرت را بد نگاه میکند. عسل، روی لباس ِ سّّّرخ گلدار دخترک  

انداز تا مبادا گاوهای خشمگین، به دخترک حمله کنند. خفته در زنبیل، روسری سرخ گلدار می  

   من میخندم. برادرت می آید، با زنبیل ماهی هایش.

   چه شد؟ چرا آنطور نعره کشیدی؟ -
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   مار  شادی ، ناگهان، مرا گزید خواهر جان! -

   شادِی از اینکه هنوز زنده یی؟ -

نزد ِ شما، و نزد مردمی که    زنده ام، اینجایم، در جنگلی از درختان ِ ون، کنار سرداب رود، -

   دوستم دارند و کسانی که مرا به دژخیمان نسپردند.

ما میخندیم. ما آرام و عاشقانه می خندیم. برادرت بلند میخندد. بگذار این لحظه ی عظیم ِ  

 آسودگی را تجربه کند .

بد نگاه میکنند.  من او را لو نداده ام. من هیچ برادری را به سلاخان نسپرده ام.گاوها گاوند که 

تو اما هنوز در اندیشه آن بیست و سه روز هستی که تاب آوردم، و آن دو ماهی که هرگز  

   درباره اش چیزی از تو نپرسیدم و نخواهم پرسید.

   حکایت  رفته است بانوی خوب  آذری من! دیگر به آن تاریک خانه سرک نکشیم. -

تاِریکخانِه بازگردانده خواهند شد.« مگر تو نگفته یی، گیله  »مستاجرِان عاشق، بارها به آن  -

برادرت نگاه میکند. برای خود، حق مشارکت نمیبیند. همین بس که به   مرد ِ کوچک؟

   سلاخان سپِرده نشد.

عسل میگوید: در »رودبارک« معلمی میکنیم، و آهسته آهسته، مقدمات یک جنگ  کوهستانی  

 را فراهم بیاوریم . 

ه، تیمسارهای خسته ی عیاشِ قمارباز، هرگز به این ارتفاعات نخواهند آمد، گیله  ارتش  شا

  مرد! بیا دیگر برنگردیم به جاییِ که هر نگاهی، بوی تعفنِ نگاه  یک مامور را دارد، نمیشود؟

نمیشود. تا شکنجه هست، هیچ نقطه یی ازجهان اََّمن نیست. آن مرد، با دل بستنی استوار به   -

ظه های مصیب تنهایشان نخواهیم گذاشت، آنگونهِ با اطمیِنان میگفت:» عاشقان،  اینکه در لح 

هرگز تنها نخوِاهند ماند.« میگفت، برای آنکه تنهایش نگذاریم، نه برای آنکه یک اصل   
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طبیعی  مادی ابدی را گفته باشد. باز، راه مد ه که فکر  مه مصنوعی به سر وقتت بیاید، و باز،  

ل آسودگی.نه...ما آمده ییم چند روزی اینجا بمانیم تا ریه هِایمان بی فشار حصاری نرم از تخی

نفس کشیدن را به خاطر بیاورد. از اینجا به دامنه ی ساوالان تو خواهیِم رفت و چند روزی  

پدرت را شاد خواهیم کرد. یک کندو عسل، به قدر ِ یک قطره محبت شیرین نیست. شبها  

سیب زمینی های را در خاکستر ِ داغ  داغ، برشته خواهیم کرد.  دور  آتش، حلقه خواهیم زد و

گلپر  اصل. نمک  نرم. من دوست دارم که یک دسته گل  کوچک  کوتاه قد ِ صحرایی برایِ  

پدرت ببرم. این بار، فقط برایِ خودش. (خِاطره: دخترک! قلبت را به من بسپار! تنهِایی،پیرمِ  

   کرده است). 

   ک مرا شِاد میکند.هاه! با یک دسته گّلّ  -

آقا! همه اش این دسته گل  کوتاه نیست. عشق هم هست. ایمان، سخت تر از آهن ِ آبدیده.   -

بیست و سه روز در اتاق  زیر پله بودم و پسرتان را لو ندادم.کم    -گیله مرد کوچک-من

   است؟

اگهان چنان  پدرت گرچه بسیارِ تنومندِ است و عاِمیانه حرف میزند و با دست غذا میخوِرد، ن 

لطیف نگاه میکند که گویی نرمترین پر  دنیا را به صورت  قلبن کشده است؛ و ناگهان در  

و گریه سر میدهد، و تو اشک   -نشانده میشود، به زانو در می آید-وسط  گلها مینشیند

   میریزی، و برادرت، و من...

انسان، اینقدر خشن، اینقدر 

اینقدر رحیم،اینقد بی  لطیف؟

   ترحم؟ 

  این چیست که ساخته یی و پرداخته یی خدای ِ من؟
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آیا آن پیر قبادیان راست نگفت که:» همه ی فتنه ها از توست، اما جرات سرزنش کردنت در  

   من نیست«؟

   4قسمت   *

 * 

   ... و شب ، گرادگرِد، آتش را مملو از خاطره میکنیم .

نخستین لحظه، نخستین نگاه و    و همیشه خاطرات  عاشقانه، از» نخستین روز، نخستین ساعت،

نخستین کلمات آغاز میشود.« همانِگونه که سیاست، از نخستیِن زندان، نخستینِ شلاق، و  

   نخستین دشنام های یک بازپرس. 

   عشق، نَّفَس  نخستین است، و درد: درد جاری، نخستین  همیشه.

که از این  -داغ و به سیب زمینی هاِ ی پوست سوخته یِ از زیر خاکستر در آمده ی داغ

   گلپر  اصل میزنیم و نمک  نرم... -دست به آن دست می اندازیمشان

 * 

خداوند ِ خدا، پیش ازآنکه انسان را بیافریند، عشق را آفرید؛ چرا که میدانست انسان،  

بدون عشق، درد ِ روح را ادراک نخواهد کرد، و بدون درد ِ روح، بخشی از خداوند ِ خدا را  

   یش نخواهد داشت.در خویشتن ِ خو

 * 

  و شب سیب زمینی های داغ را با گلپر و نمک، داغ داغ در دهان میگذاریم 

   و شب ، گروه بزرگ  نوازندگان عطر ِ گلها را وادار میکنیم که آهنگی تازه برایمان بنوازند.

   و شب، جاده ها ی خلوِت بیابانی را پر از آواز میکنیم.

   از زمزمه میکنیم.و شب، جنگل عباس آباد را پر  

   و شب، سراسِر  آسمان را پر از نگاه میکنیم.
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   و شب ِ بلند  هرِاس را ، ناگهان از فریاد پر میکنیم: مغولها...مغولها... 

 * 

آهای گیله مرد کوچک اندام ِ چکش پذیر ِ ناشکستنی! باز، مدتهاست که از آن ترانه های   _ 

عاشقانه ی گیلکی که بوی ماهی و دریا و نیلوفرآبی و خزه و کلبه و برنج و چای و بوی جمیع  

سبزهای عالم را دارد برایم نمیخوانی...تمام شد آن حکایت » عِاشق، آِرام و بهِ زمزمه  

   ؟میخواند.« 

تمام نشد بانویِ  خوب  آذری  من! کمی امان بده تا برای تمام روزها ، هفته ها، ماه ها،   _ 

حتی اگر هیچ   -سالها و قرنی که ناگذیر در آن زندگی میکنیم، و برای تمام عاشقان ِ صادق

  یک عاشقانه آرام می سازم؛ یک عاشقانه کاملاً آرام.  -معشوقی درکار نباشد

 * 

گفتم: این قطره ، پر از ارادت   -ه به آن دست گل ِ کوتاه قد ِ من میخندیدک -من به پدرت

   است آقا؛ اما آن دریای شما، به جز گل، هیچ چیز نیست.

آنوقت تو از دورِ پیدا شدی که شتابان به سوی من می آمدی، و پدرت که عشق را میدانست  

   ی ساوالان ِ تو بود.، در آنی ناپدید شد؛و این سومین روز  زمین گیر شدن من، پا

  دومین روز. سومین روز، دیگر چیزی از تو باقی نمامده بود، گیله مرد! _ 

 * 

   چه عطری، خدای من! صدای زنبود می آمد و تو را ددیم که از دور می آمدی.. _ 

 * 

گیله مرد کوچکِ اندام دید که دخترک از دور می آید(آن روز دیده بود) گیله مرد، از انتهای 

   یک روستای کهنه ی جا مانده از اعصار  بر باد رفته 
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که عاشقان خالصانه در راه عشقش جان باخته بودند گذشته بودِ، از آن روستا که زمانی  

زوده بودند و ازکنار قلعه یی که زرتشت   صوفیان بزرگ صوفیانه بر دریاهای عشقش قدم 

پیامبر، خسته، به دیواره اش تکیه داده بود و گریسته بود و از کنار مخروبه ها ی قصر حسن لو 

و دیواری که جام زرین حسن لو همچون رویای یخ در کویر مرگ، جای خالی اش را بر دیوار 

  آن هیچ قایقی تاب نیاوَرََّد.نهاده بود، گذشته بود تا به دریایی از گل برسد که در 

   دخترک نزدیک میشود و من او را دیگر دخترک نمیبینم.

   دخترک، چندان روستایی هم نمی آید که من بتوانم چتر ِ رویاهایم را ببندم.

   انگار که به جانب  آشنای قدیمی. -دخترک میدود به سوی من

   دخترک، انگار خواب دیده است که من عاشقشِ خواهم شد.

  دخترک، میدود و ابر ِعطرِعطر، از او نمیترسد. فقط خویشان را کنار میکشد و دالان میگشاید . 

آمد، بی پروا، تا بالای ِ سر ِ من. دیدم که دختر، بالا   -که دیگر دخترک هم نبود  -دخترک

   بلندی ست سِِّرو ِ شاعران ِ قدیم را شرمِساریِ آموخته .

   یاهِسیاه.و با چشمان  سیاه  سیاه: مخمل ِس

   من با لهجه ی گیلکی ام گفتم: سلام!

   دختر، با لهجه ی شیرین آذری اش جواب داد:»سلام!« و بر جا ماند.

دیگر نمیدانستم چه بگویم، و باز دیدم که دختر، آنقدر بالا بلند است که میتواند چهره به جای  

   خورشید ِ صلات ِ ظهر بنشاند .

  شمالی ام لخند زد و به نرمی ِ مه واقعی پرسید:دختر، زیر نگاه پر شرم ِ 

   اینجا چه میخواهید؟
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   برای عسل آمده ام: عسلِعسل اصل. _ 

   منم.منم عسل  اصل_ 

با صدای هزار زنبور ِ گزنده  -عسل میخواهمِ نه کدوی عسل_ 

  عسل خندید  ی بی پروا 

   منم، اسمم»عسل« است ، و اصل ِ اصلم. _ 

   اسم و رسمت یکی ست.میبینم._ 

اینجا بمان و جند روزی مهمان پدرم باش و با من حرف بزن! یازده ماه است با هیچکس به  _ 

   جز پدرم سخن نگفته ام؛ و من و پدرم فقط آذری حرف میزنیم.

آهسته و خجل میگویم: اگر ناهار نخورده یی، بنشین! برای شما هم لقمه یی هست. تخم مرغ  

 پخته و ماهی ِ تن دارم . 

   افی.نان به قدر ک

   دختر نشست.

   کندوی عسل از دیواره ی خورشید، جدا شد؛ اما آن آفتاب که آمد، رونقی نداشت.

   عسل، بی اََّدا، سر سفره ام نشست.

   و من، بی هوا، دلبسته اش شدم.

 * 

  عاشق بهِانه نمیگیرد

  عاشق نِق نمیزند

علشق در باب ِ  
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زندگی، سخِت  

   نمیگیرد.

   ماندگاری دارد.تخم مرغ تازه پحته ، عطر  

   عاشق، با نان خالی و ظرف پر از محبت راضی ست.

گیله مرد کوچک میگوید: ما، بارها، به همان آسودگی و شیرینی، در قله ها، جنگل ها،  

   دشتها و در اتاقک مان ناهارخوردیم، اما نه به آن 

  

حال، که آن روز، زیر زمزمه ی دائم زنبورهای عسل، و چتر عطر ، پونه های کنار جوی را  

  با نان ِ تازه ی دهی. -همسایه ی پنیر تبریز کردیم

   5قسمت   *

بعد از سه روز که   -مرد تنومند آذری بر تخته سنگی که از میان گلها سرک کشیده بود، نشست

از رفتنش میگذشت؛ که از پی گفت وگویی با گیله مرد در باب گل، در آنی ناپدید شده بود؛ که 

   عسل را دیده بود که دوان به وعده گاه می آید. دو روز، شاید

سکوت بود و سر به زیر؛ آذِری صبور اما در درون جوشان. عسل شاید  گیله مرد کوچک، در 

  آن دورترها، لای بوته های گل، سکوت را میشنید نه زممزه ی زنبوران  رهگذر را

  گیله مرد، عاقبت، فاصله را در نظر گرفت و با صدای بلند گفت: آقا! من دخترتان را میخواهم.

   آذری صدایش هم مثل جثه اش بود. 

هاه! این را باشِ! عسل  مِرا میخواهد. کوه ِاِلماس را. همه ی کندوهای عسل دنیا را، یکجا   _ 

بله آقا. دو سال ِ _  میخواهد! به همین بچگی ،دو سال در زندان نامرادانِ ساواک بوده، میفهمی؟

   سخت، با شکنجه.میدانم



 

 

 

18 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

   از تو خیلی سََّر است، از هر لحاظ._ 

   میخواهمش. میدانم شاید برای همنی هم_ 

  قدش دوبرابر توست. _ 

   اما من، خودش را میخواهم، نه قدش را!_ 

   قدش را چطور از خودش جدا میکنی؟_ 

قصد جدا کردن ندارم آقا! هلو را با هسته میخرند. اگر بخواهند هسته را جدا کنند و بخرند،  _ 

   خیلی زشت میشود؛ اما کسی هم هلو را به خاطر هسته اش نمیخرد.

  سی هستی تو!عجب ناک _ 

   »دست  کم حرف زدن را میدنم.دبیر ادبیاتم« سر بلند کردم تا مرد را تکانی خورده ببینمِ._ 

آذری، ازِ روی تخته سنگ برخاست . گلشاخه ها را کنار زد وجلو آمد. از چشم گیله مرد  

با دستهای خشن  زخِم آشنا؛ آنگاه فقط صورت   -کوچک آذری، ابتدا، نیم تنه یی تنومند بود

سوخته زیر آفتاب  سرد  ساوالان؛ و سر انجام ،نگاه؛ نگاه ِ آنکس که برای لِّهِ کردِن    -بود

 ها می آید، یا خرد کردن خردشدنی ها. تاِب آورِدم و سر فرو   لِِّه شدنی 

نینداختم. تاب آوردم، چرا که جرمم فقط خواستن بود و به این جرم، بَدَ میکشند. اما آنکه  

   کشته میشود سر افکنده کشته نمیشود.

تو، گیله مردِِّکوچک اندام ِ نازک دلِ،که سر به زیری خصلت نجیبانه توست، چطور  -

ستی آن نگاه ِ سوزنده ی پدرم را تاب بیاوری؟ تمام ِ صحرای  گل، شده بود یک جفت  توان

   چشم، و من میدیدم.
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هاه!چطور میتوانستم تاب نیاورم و باز تو را در کوله بارم سوغات بیاورم؟... و من  -

میدانستم که تو میبینی. صدای عطر تو از صدای تمام پرندگانی که گروهی میخوانند بلند تر 

  بود.

   آدری، با آن صدای بی بازگشت پرسید: عاشق شده یی؟

گفتم: عشق، نمیدانم چیست. بی تجربه ام.تازه کارم. نمیدانم اینطور خواستن، اسمش عشق  

   است یا چیز دیگر. فقط ،سخت میخواهمش.

   سخت خواستن، میتواند عشق باشد.-

  گفته اند:»به شرط آنکه سخت بمِاند، و نََّرم«.-

  عجب کلَََّّکی هستی تو گیله مرد  کوچک! -

   به زبان  خاصی میستاییدم.-

   نمیستایمِ، می آزمایم.-

   آزمونهایتان به کاری نمی آید آقا! بیش از آن میخواهمش که تجربه، کارا باشد.-

  اما اگر او تو را نخواهد؟-

 تهدید نمیشود،   ِگریه کنان میروم پی کارم. دوست داشتن، یک طَرَّفَه میشود اما به ضرب-

واین آن چیزی ست که سلاطین میخواهند: مردم، آنها را بپرستند، آنها از مردم بیزار باشند.  

من نه سلطان  ادبم نه سلطان ِ عسل. اگر نخواهد و بدانم که هرگز نخواهد خواست، گریه کنان  

   کوله بارم را برمیدارم و میروم.فقط هِمین.

   گریه میکنی؟ اگر گریه کنان بروی، تا کی  -

   نمیدانم آقا! پیشاپیش، چطِوربگویِم؟ برای گریستن، برنامه ریزی که نکرده ام.-
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   به اشاره، سخن از خصلت  اصلی  سلاطین گفتی. سیاسی هستی؟  -

منظورتان چیست آقا؟ شما، همه اش سوآل های سخت میکنید.من، شاگردانم را اینطور نمی  -

   آزارم.

   علیه شاه؟علیه حکومت؟-

   من دبیر ادبیاتم. -

   چه ربطی دارد؟-

نمیشود که کسی ادبیات ِ این آب و خاک را خوانده باشد و بر کنار مانده باشد:»که بَرََّد له -

نزد ِشاهانِشاهان، ز من ِ گدا پیامی؟ که به کوی مِّیِ فروشان، دوهزار جََّم به جامی« من از  

   عاشقان ِ ناصر خسرو قبادیانی هستم.

   چیزی نمیدانستی. تو که از عشق، -

   از عشق به زن، نه عشق به مردم ِ سیه روزگار ِ وطن.-

   این ناصر خسرو تو چکاره است؟-

   شاعر است آقا! -

   کجایی ست؟ -

   از اهالی قبادیان بلخ است آقا! -

   از آذری هِا کدام شان را میخواهی؟ -

   عسل را.-

   بزرگِبزرگ آذربایجان است.عجب نا کسی هستی تو! منظورم از شاعران ِ -
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باز هم ، آقا! فرقی نمیکند. شاعر که نباید قطعاً شعری گفته باشد. شعر آفریدن، بسیار کم  -

ازِ آن است که شعر را زندگی کنیم. یک پرده ی نقاشی بسیار زیبا، سوای آن است که  

  زندگی را به یک پرده نقاشی  زیبا تبدیل کنیم. 

یزهایی میدانی؛ اما دست کن بگو که متعلق به کدام گروه و  از حرف زدنت پیداست که چ-

   مکتبی؟ کدام باور؟ کدام راه و رسم؟

در باب ِ راهم، مکتبم،مردمم،  -نمیدانم. دائماً می اندیشم، شب و روز، در تمامی ِ لحظه ها-

م.  وطنم.من متعلق به نفرت ِ از اسارتم و نفرت از استبداد؛ اما به باور داشتن، عادت نمیکن 

میگویم: توهرگز به خاطر وطنی که به عادت ِ دوست داشتنش مبتلا شده یی، به جان نخواهی  

   جنگید. 

   هرگز به خاطر مردمی که به مهرورزی ِ به ایشان، عادت کرده یی، زندگی نخواهد داد.

نمازی که از روی عادت خوانده شود، نماز نیست، تکرار یک عادت است. نوعی اعتیاد، حرفه 

   ن، پایان ِ قصه ی خواستن اِست. یی شد

عدت، رَد تفکر است، آغاز ِ بلاهت است و ابتدای دََّدی زیستن. انسان، هر چه دارد، محصول ِ 

تمامی ِهستیِهستی ِ خویش را به اندیشه سپردن است؛ و من، پیوسته میاندیشم که کدام راه،  

   یر بیشتری داشته باشد.کدام مکتب، کدام اقدام، در فرو ریختن این بِِّنا میتواند تاث

مغزت را با این کار ،لِِّه میکنی، مرد! آوارگی  اندیشه، دیوانه ات میکند.به چیزی ایمان  -

بیاور، وَ، مومن بمان! دیگر نیدنیش تا شک کنی. فقط بنده ی آن ایمان باشِ، بنده ی آنچه  

   که با قلبت قبول کرده یی. همین.

   پیوسته فکر خواهم کرد.فکر خوبی ست آقا! در این باره نیز -
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   عجب...-

نا کسی هستم من. نه؟ این اصطلاح را، به عادت بکار می برید. به همین دلیل هم شتابان  -

رنگ میبازد.بار اول،برایم لذت و اعتباری عظیم داشت. بار دوم، شیرین اما بی اعتبار بود. بار  

   سوم دانستم که چیزی جز یک تکهِ عادت نیست.

من هم فکر خواهم کرد گیله مرد کوچک! اما از اینطور حرف زدنت پیداست   در این باره،-

  خیلی زود.- که عسل  مرا داغ به دل خواهی کرد

   او، داغ به دل دارد آقا! به تفصیل برایم گفته است.-

پس نمیخواهی با او زندگی کنی؛میخواهی دستش را بگیری ببری به آن جنگل هِا پر، و تفنگ  -

   دستش بدهی.

من میخوام با عسل زندگی کنم.شادمانه و شیرین و سرشار، بدون تفنگ ، بدون  حتی یک  -

   اگر بگذارند.-پوکه

خب روشن است که نمیگذارند . مرض را انتخاب کرِده یید. مرضِ بدی هم هست. یک گاوِ -

 گََّر،گله را گَرَ میکند .

، تمام  گله ی خاموشش را بیمار  حکومت نمینشنید تا بیمارانی مثل شما، با این بیماری  مسری  

   کندی. 

 ... 

   6قسمت 

  

  

و به ظاهر  -آنچه شما گله مینامید آقا، گله نیست، یک گروه ِ بزرگ ِ عاشق ِ صادق است -

خاموش. پنج هزار سال است که به ظاهر خاموش است، و صدها حکومت را باسر زمین زده  
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است و غلامان و خواجگان  خاموش و وفادار  دربارها، صدها سلطان را به صدها صورت، تکه  

کرده اند و به دار آویخته اِند و قلب های سرِبی شان را خنجر نشان مرده   تکه و سوراخ سوراخ

اند. غلامان و خواجگان، به چیزی بیش از سلاطین وفادار بوده اند؛ و مردم ما میدانند که در  

   تَّنَ  سکوت، چگونه زهری جاریِ ست. 

   توِ...تو..تو خطرناکی، گیله مرد  کوچک!-

   اعتقاد، خطرناک است آقا!-

   و عشق، از آن هم خطرناک تر است. من میدانم.-

 * 

صادق است و به ظاهر خاموش.پنج هزار سال است که به ظاهر خاموش است و صدها حکومت  

رابا سرزمین زده است.و غلامان و خواجگان خاموش و وفادار دربارها،صدها سلطان را به صدها 

آویخته اند و قلب های سربی شان را به صورت،تکه تکه و سوراخ سوراخ کرده اند و به دار 

خنجر نشان کرده اند.غلامان و خواجگان به چیزی بیش از سلاطین وفادار بوده اند و مردم ما  

   می دانند که در تن سکوت،چگونه زهری جاری ست.

   تو...تو...خطرناکی،گیله مرد کوچک. -

   اعتقاد،خطرناک است آقا؟-

   می دانم. و عشق.از آن هم خطرناک تر است.من-

 * 

هیچ چیز نیستیم.عشق،نوعی گفتن است و عالی ترین "گفتن" عسل بگو،چون که ما جز-

نوع جنگ هم گفتن است.ایمان هم گفتن است.نگاه کردن،یک واژه نرم است.خدا،کلمه  

بود برای انسان.خدا چه چیز به جز کلمه می تواند باشد؟احساس؟عظمت؟  
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یزی هستند؟عسل،بگو.دوست داشتن را  مطلق؟کمال؟مگر اینها جز کلمات خوب،چ

   بگو.ایمان را بگو.کمی خلوص کافی است.تا جهان به یک واژه مخملی تبدیل شود.

عسل،بگذار سر بر زانوانت بگذارم.و تو،به زمزمه،از نخستین سفر گیله مرد کوچکت به  

تو را ساوالان بگو!پدرت آن بار هم گریست.یادت هست؟آن بار به خاطر اینکه گمان می کرد 

به مهمانی مرگ می برم،این بار برای اینکه گمان می کند برادر کوچکت را از دهان مرگ  

   بیرون کشیده ام.عسل!در خود فرو نرو!سکوت را خارا نکن!از ساوالان بگو!

   همیشه با یک دسته گل کوتاه-

.مادر  آذری گفت:اگر عسل من تو را می خواهد،من به تو اعتماد می کنم.او را بردار و ببر

ندارد.یک برادر کوچک دارد که در پایتخت است.دو عمو دارد که هر دو در زندانند.یک  

   گورستان هم خویشان مومن دارد.

   دیگر به جز من هیچکس را ندارد.و من،جز او،هیچ چیز ندارم.

   آذری تنومند،نشست و گریست. 

   سه روز بعد از نخستین دیدار من و تو بود.

وز.روز سوم تو به زانو درآمده بودی.عشق،رحم ندارد.و تو عاشق شده  نع.دو روز.فقط دو ر -

بودی.تو می نشستی کنر آتش و فقط به من نگاه می کردی.من،سر فرو افکندم تا نتوانی آن  

چشمان سیاه سیاه را تصرف کنی،و تو شب روز دوم گریان گفتی:قلبم را که دزدیدی،دست کم  

   یاه، قایق این گیلک آرام،پارو زنان بگردد. نگاهت را ندزد.بگذار در این دریای س

 * 

هدیه من به -لاهیجان،رشت یا تهران فرقی نمی کند– پدر می گوید یک طبقه کوچک 

   شماست.و قدری سرمایه برای آسوده زیستن.
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چه حرفها می زنی دختر!مگر می شود بنای کوچک خوشبختی را با خشت های خام  -

  نریختنش ایمان داشت؟اعانه برپا کرد و به فرو  

   با حقوق دبیری؟-

با عرق جانانه ریختن.برای او که می خواهد کار کند،هرگز قحط کار نبوده است.ما باید  -

زودتر راه بیفتیم عسل!نگرانم.آنجا،در ولایت من،من با یک گروه کوچک جنگلی کار می  

   کنم که هنوز یک قدم هم به سوی جنگل برنداشته است.

   نمی کنیم،جشن اعدام بر پا می کنیم.  پس ما عروسی-

به خاطر عروسی های بسیاری که عاشقان دیگر،با آسودگی خاطر برپا خواهند  -

کرد،شاید...لبخند بزن دختر.آن گنجشک ها را نگاه کن و لبخند بزن!این عکس،صدها  

   سال خواهد ماند.

 * 

   عاشق،ترک لبخند نمی کند عسل!

   لبخند،تذهیب زندگی است.

   ه یی ست بر دستهای نرم محبت.و بوس

   با لبخندهای کوتاه،گهگاه،این مرصع زرنگار را شفافی ببخش،بانوی آذری من.

 * 

گیله مرد کوچک اندام و بانوی آذری اش،تنگ هم،از ساوالان پدر به انزلی رفتند.که گیله  

  مرد،در آنجا درس می داد،اما اصلش از لاهیجان بود.در انزلی گیله مرد،یک اتاقک

   داشت.صاحبخانه و پیوستگانش،او را می خواستند.

   من آمدم با همسرم.این است،عسل-
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مبارک است.به چشم پدری،خورشید را سرقت کرده ایی.مرد!دیگر اما یک اتاق برایتان  -

کم است.رفت و آمد دارید.دوتا،آن طرف حیاط،بسازم برایتان تمیز.برای خودت و  

با خودت آورده ای...می بخشید...اما خانم من همیشه می  این...این...به چشم پدر کندو که 

   گفت:هیچکس به این گیلک باغی خاموش افتاده،زن نمی دهد.

زن بردن،این روزها جرات می خواهد و این گیلک افتاده،هیچ چیز به جز یک قفسه کتاب و  

باغ  -م پدریکه به چش - یک سردردمند ندارد.حالا باید بیایید و ببینید که چه جراتی نشان داد

   را به باغچه ما آورده..به چشم پدری.

عسل می خندد.چشم آن که می بیند مهم نیست.پدر.روح آنکس که دیده می شود مهم  

است.همه کس را که نمی شود واداشت به چشم پدری یا مادری نگاه کنند.اما خورشید،اگر  

   پدر.-واقعا خورشید باشد،همه خیره چشمان بد نگاه را کور می کند

   عجب...عجب...نکند این باغ هم یک یاغی خیره سر است.یاغی ها این طور حرف می زنند.-

یاغی است پدر خوب دیدی.اگر عسل دو اتاقه می خواهد،بساز.با آشپزخانه و چیزهای  -

   آنجا پشت آندرختان نارنگی.-دیگر

که معلوم است می سازم پسر جان.گفتن  " چیزهای دیگر" چشم...چشم...-

   که فدایت شوم،خانه،خانه نمی شود. "چیزهای دیگر"ندارد.بدون 

 * 

   عاشق،جدی است،اما عبوس نیست.

عسل افسرده گفت:زندگیمان به زندگی عاشقان نمی ماند.تمامش شده یه سر دویدن و  

  نرسیدن.اضطراب و انتظار.
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م که بتوانیم  گیله مرد آرام جواب داد:بانوی آذری من!ما بیش از آن متعلق به عصر خویشتنی 

 نقش لیلی و  

مجنون،اتتلو و دزدمونا،شیرین و فرهاد،رمئو و زولیت را بازی کنیم.نقش ما را بر پیشانی  

   خویش نوشتیم.حک کردیم.

 * 

   بانوی آذری من!

یعنی کوچک شدن و کوچک شدن یعنی  "فروریزش"در کهکشان های بی نهایت عشق، 

   فروریزش.

و حقیر  -بی هیچ دلیل،تحت هر شرایطی-توان.که فرو نریزیمبیا تلاش کنیم.با تمام  

   نشویم،حتی اگر در نهایت حقارت،نیروی هزار خورشید در ما باشد.

دیگر در انحنای فضا،منحنی عشق،خود را با هر چرخشی تطبیق نخواهد داد و تن به تکدی  

  کنجی دنج نخواهد سپرد.

   اما دیر.-یا کردآن دو اتاق ساخته شد اما به عاشقان وفا نکرد 

 * 

کدام دیر؟کدام دیر عزیز من؟برای عاشق زمان وجود ندارد تا حضورش باعث شود دیر یا  

مختصری دیر به قرارگاه برسد.من هزار سال است که زیر باران ایستاده ام.در برابر کعبه،زیر 

بر -توفان تیغ برهنه آفتاب.در سنگر،به انتظار لحظه ی موعود جاری در تمامی لحظه ها.در تن

ابزاری است که اعتبارش تنها در یادآوری عمق است نه  "هزار"فراز بلند ترین امواج،و  

طول.عشق،یک قطار مسافربری نیست تا تو اگر کمی دیر برسی،قطار رفته باشد و تو مانده  

   با چمدان های سنگین با تاسف.با قطره های اشکی در چشمان حسرت.-باشی
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نه در گل عطرآگینی که به سینه عشق می زنی،یا گردن  پویش عشق،در خود عشق است 

   بند مرواریدی که به گردنش می اندازی.

   در بی زمانی عشق،حرکت جوهر است و تجزیه ناپذیر از نفس عشق.

آهای گیله مرد.از مه تخیل تا واقعیت گرسنگی نان برای صبح درییا فرا فرصتی برای عشق  -

ق خبری نیست،عشق،به چیزی که شبیه آسودگی است  نیست نه اینکه درییافرا از ذات عش

   محتاج است.حتی اگر در قلب آن آسودگی،اعدام جاری باشد.

بانوی آذری من!ییافرا را باید درست کرد نه عشق را ویران.و نه آنکه باید بیرون  -

عشق،ساعتی به دیوار زندگی کوبید تا عقربه هایش از دست رفتن چیزی را به ما آگهی  

ب را آباد کنیم نه پرشکوه ترین،سر سبزترین و بارآورترین آبادی روح را  کنند.خرا

  ژرف،مواج و بسیار تخیلی تر از فشرده ترین مه عالم. -خراب.این واقعیتی است فرای مه

بانو!حتی در ییافرا،مادران،فرزندانشان را دوست دارند،و شوهران خوب زنان خوبشان را.و  

از زمان  " فرصت" ن نمی دهد،نوعی عشق است.چرا کهآنچه فرصت خودکشی گروهی به ایشا 

و معجزه در این است که هر جریانی به -سرچشمه می گیرد و در عشق،لازمان جاری است.

   زمانی محتاج است الا عشق.

   بانو!خستگی حق نیست که ما را به انکار حق بکشاند.

رفاه برمی آید،محکوم  عشق،مطلقا چیزی اشرافی نیست تا بتوانی آن را به دلیل آنکه از 

   کنی.عشق،فقط رشد روح می خواهد،این را باری به تو گفته ام...

   باری!صدبار لااقل...و به هر حال نشد،هیچ چیز آنطور که می خواستیم نشد.-
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بله.هیچ چیز.دیگر تا مدتها شبیه خودش نشد.یعنی بود اما نمی گذاشتند -

   بشود.کار،عشق،آرامش،آزادی.. ... 

ی که معنی دوست داشتن را نمی فهمند،نفرت انگیزند. و نفرت انگیزترین چیزی  حکومت های

   که خداوند خدا رخصت داد تا ابلیس به انسان هدیه کند حکومتی است که عشق را نمی فهمد.

پیله کردند به جان زندگی مان.پیله کردن به آن لحظات مبارکی که تدارکش را دیده  

  به مدرسه. بودیم.اول مهر،مرا صدا می کنند

  به ما نوشته اند که شما دیگر حق تدریس ندارید.-

   از کجا نوشته اند؟-

   من نه سال است دبیر ادبیاتم.اگر این حق را نوشته اید که ندارم،پس حق چه کاری را دارم؟-

   یا بمیر.-راحت و آسوده-حق مردن را فقط...یا تعهد همکاری بده.برو مثل آدم زندگی کن-

   حاضرم.تعهد همکاری با چه کسانی را باید بدهم؟همکاری؟خب -

   تعهد همکاری با طرفداران قانون را.مشروطیت را و نظام را.-

من تعهد عدم همکاری با اجانب و دفاع از حق و حقوق مردم وطنم را می دهم.این خوب  -

   نیست؟

   گم شو!بی سر و پای انگل!گم شو-

  .زندگی آرامی می خواهم.اما من تازه عروسی کرده ام.کار می خواهم-

برای  -آنچه تو با خودت آورده ای عروس نیست،عفریته یی است که از آذربایجان آمده-

   آشوب،مسلسل کش.

   آدم کش.دیوانه.عروسی تا هم مصلحتی است.دستور حزب است.همه ما می دانیم.

   اگر سندی در این باره هست بکشیدمان و راحت مان کنید.-
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که از تو اجازه نمی خواستیم.به چیزی مطمئن هستیم که سند ندارد.به   احمق،اگر سندی بود-

  همین دلیل هم، امروز و فردا،مثل سگ،سر به نیستتان می کنیم.می بینید.بدون سند.بدون ردپا.

  او فرزندی در رحم دارد.-

   با لگد می اندازد.-

با همان یکی  -تایتان را می اندازماگر با لگد بزنید و من هنوز زنده باشم با لگد لااقل پنجاه  -

   از مسلسل ها که مدعی هستید همسرم در اختیار دارد.

 * 

  صاحبخانه سخت می گرید.همسرانش،دخترانش و پسرانش می گریند.

اینجا برای شما می ماند.برای همیشه.دست به ترکیبش نمی زنم.اجازه هم نمی دهم.به  -

به ترکیبش نزنند.و هیچ کس جز شما به آن کلبه شرفم!وصیت می کنم بعد از مرگم هم دست 

نرود.جای آفتابگردان،خار که نمی خواهم بکارم.یک روز برمی گردید.می دانم.به شرفم!به  

   آبروی حسین!برای تان یک اتاق روبه راه می کنم!

فرش می اندازم.تخت می گذارم.یک روز برمی گردید.می دانم.ظالم نمی ماند.به خدایی خدا  

   د.نمی مان 

  

  عسل!می بینی که مهربانی شمالی چه رنگی ست 

   پدر آذری ام نامهربان بود بی انصاف؟-

از سبز مغز  -خدا نکند همچو حرفی بزنم.اما رنگ مهربانی هایشان با هم خیلی فرق دارد.-

   پسته یی تا سرمه ای و سرخ.من فقط از رنگ حرف می زنم.به شرفم!به چشم پدری!

 * 
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   ته داغ خاکسترنشان.سیب زمینی های برش

   نان تازه ی دهی. 

   به یاد نیاوریم.زنده نگه داریم.

نگذاریم عطر هیزم تر،بوی پنیر تازه بی نمک،شکل ماهی غزل آلای خال قرمزی که بر خاک 

و کز کردن کنار آن چراغ خوراک پزی کهنه تلمبه یی،صدای  " سر دجال"می افتد، سرمای

ه،از یادمان برود،تا باز زمانی به یادشان آوریم.مگر به  نفس های دخترک که تازه به دنیا آمد

   نگفته ام؟  "یاد انسان را بیمار می کند؟"تو نگفته ام که 

   عاشق،تن به فراموشی نمی سپارد،مگر یک باره برای همیشه.

نگه داشت.اما شکسته -تکه هایش را -جام بلور،تنها یک بار می شکند می توان شکسته اش را

   دیگر جام نیست.-آن تکه های تیز برنده -جامهای 

احتیاط باید کرد.همه چیز کهنه می شود،و اگر کمی کوتاهی کنیم،عشق نیز.بهانه ها جای  

   حس عاشقانه را خوب می گیرند.

 * 

   اینطور است.همیشه اینطور بوده

   عطر چای،راه را بر نگاه های بد نمی بندد.

   سک های رویا.لاهیجان،شهری است کوچک،مثل شهر عرو

   اینجا نمی توانید بمانید.برای خودتان،و ما،دردسر درست نکنید!-

اما اینجا خانه پدری من است.من اینجا به دنیا آمده ام.مادرم،پدرم،عموهایم، و همه  -

خویشان دیگرم اینجا هستند...قطعه زمین کوچکی که پدرم در آن چای می کارد  

   بروم؟اینجاست.من کجا بروم؟کجا 
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را می کردی حالا اگر بخواهی در  "کجا " جهنم.آةن روز که به این روز نیفتاده بودی،باید فکر-

شهر من،در سراسر این منطقه بمانی،فقط در زندان برایت چایی هست.اینجا امن و امان  

   است.دزد و معتاد و سیاسی نداریم.

هر تمیز بگذارند و جوانان  و من فرصت نمی دهم یک جفت یاغی بدنام،پایشان را توی این ش

   معصوم مردم را آلوده کنند.

بانوی من!بسیاری از نخستین ها توهم است.نخستین روز،نخستین ساعت،نخستین  -

   نگاه،نخستین کلمات عاشقانه...

   یاد،عین واقعیت نیست.تخیل آن است یا وهم آن.

  یاد،فریب مان می دهد.حتی عکس ها راست نمی گویند.حتی عکس ها.

چیزی بیش از یاد،بیش از عکس،بیش از نامه های عاشقانه،بیش از تمام نخستین ها عشق را  

زنده نگه می دارد.جاری کردن عشق،سیلان دائمی آن.در گذشته ها به دنبال آن لحظه های  

   ناب گشتن،آشکارا به معنای آن است که آن لحظه ها،اینک،وجود ندارند.

   یست،حتی اگر داغ داغ باشد. آتشی که خاکستر شده،عزیز من،آتش ن 

   برادرت از راه می رسد،شاد شاد.با یک بغل سرشاخه و هیمه مرطوب. 

نگذاریم شعله بمیرد.فریب حرارت را نخوریم.اصل،رقص شعله هاست نه گل های سرخی  "

   زیر قبای خاکستر

   عسل!این حرفها را شوهرت یادم داده.باور کنم یا نکنم؟ "

 * 

ینطور بوده.از میدان در نرو!خسته نشو!از دربدری نترس!کمر خم  اینطور است.همیشه هم ا

  نسپار!- جز به وجدانت- نکن!هیچ تعهدی
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در پایتخت،ته مانده خویشانم ما را قبول نمی کنند.هیچکس به ما اتاق نمی دهد.یک زن و  

   کنند.  شوهر جوان باید اجازه ی سازمان امنیت را در اختیار داشته باشند تا بتوانند اتاقی اجاره

   این اجازه را چطور باید به دست آوریم؟-

   باید بروید به شهربانی مرکز.همان جا راهنماییتان می کنند.-

   اینگاه است که می فهمیم حکومت های بد از عاشقان  حرفه ای چقدر می ترسند .

هم محقر دوستی خبر می رساند که یک طبقه ی محقر را برای مِا آماده کرده اند. البته آنقدرها 

   نیست .

   آغاز می کنیم . -

   گیله مرد کوچک! »در پی زمانی، آغاز وجوِد ندارد«. تو گفتی . -

   بی زمانی، فقط به عشق تعلق دارد. و تمام  زندگی عشق نیست .»نان برای صبح«. تو گفتی . -

مگر  -اگر من گفتم، گفتم که عشق  حقیقی و نان ِ صبح، هرگز از هم تفکیک پذیر نبوده اند  -

آنکه شِِّبه عشقی سودایی و کاملا ریاکارانه در کارِ باشد. عشق  بچه های اشراف، حتی یک  

بازی  بچگانه ی زیبا هم نیست. غوطه خوردنی در خیالبافی های بیمارانه ی هوس باِزانه ی  

شهوانی ست. من نگفتم کهِ عشق، چیزی اشرافی ست. تو بریدی ،تو دوختی. تو، متهم کردی  

که! اگر عشق، از کنش های روزمره    -و تو هم به اجبار-چنین سخنی. من می گویم به گفتن 

و دََّهش و گیرش های زندگی  معمولی جدا شود، بی شک ،»نان، نیروی شگفتِ رسالت را  

مغلوب خواهد کرد«. نباید، نباید، نباید بگذاریم که دوِست داشتنی سرسختانه و استوار و با  

گیله مرد! بچه، شیشه ی شیر می خواهد ،و  -(  -سی تبدیل شود  معنی، به چیزی صرفا احسا

   لباس زمستانی، و یک زنبیل برای آنکه با خودمان حََّملش کنیم ،و چند تا کهنه ی نو .

امروز، حتما پول می آورم! برای همه ی اینها، و یک بارانی  خوب برای خودت، و چند کلاف   -

   کاموا). 
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کبوتری سپید، بلندپرواز، نِقطه ای در آسِمان، باشد. اگر    و نباید بگذاریم که عشق، همچون

از نان ِ برشته ی داغ، چای بهاره ی خوش عطر،    –عشق را از جریان ِ عادی ِ زندگی جدا کنیم 

عشق، همان تخیلاتِ باطل  گذرا خواهد   –قوطی  کبریت. دستگیره های گلدار، و ماهی تازه 

ها و بچه ها! رؤیایی کوتاه که آغازی دارد و انجامی... و  بود! مستقل از پوست، درد، وام، کوچه 

ناگهان از جِای پریدنی، و بطالت را احساس کردنی، و از دست رفتنی تأسف بار، و یاد ...»یاد،  

   که انسان را بیمار می کند«، و خادم ِ درمانده ی گذشته ها، ته مسافر ِ همیشه مسافر بودن .

   پس آغاز نکنیم؛ ادامه بدهیم . -

   گیله مرد! کلی وسائل  زندگی می خواهیم. اینها را هم آنها می دهند؟  -

   شاید. وام گرفتن، گناهِ نیست .  -

   و کار گرفتن . -

   نمی دانم که دارند یا ندارند؛ اما به هر حال، صبر نمی کنیم؛ حرکت می کنیم . -

  * 

   مشکل، زندگی را زندگی می کند .

   مشکل، بِه زندگی، معنی می دهد .

شیرینی  زندگی از آنجا سرچشمه می گیرد که تو، بر مشکلات، غلبه کنی. بدون ِ این غلبه،  

زندگی مان خالی ِ خالی ست. گِلها، حتی اگر بی آب بمانند، احساس ِ هیچ مشکلی نمی کنند، و  

  به همین دلیل هم گل ِ خوشبخت وجود ندارد . 

   گل  عاشق هم . -

   گلی که گیلکی بخواند هم . -

  * 
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از انبار پیرمرد، و  -ته های کتاب هایم از راه می رسند بس

   پدرم. کاه دانی ِ

   بسته های خاک آلود را یک به یک باز می کنیم .

عسل،مدتها،مبهوت نگاه می کند،و عاقبت می گوید: خدای من !خدای من!چقدر کتاب!چقدر  

   بیشترشان را . - کتاب!تو،واقعاً،همه ی اینهارا خوانده یی؟ 

..تو از پشت یک دیوار بلند کاغذی و مقوایی به زندگی نگاه کرده یی گیله مرد!از  پس تو.-

پشت یک دیوار تنومند.تو هیچ چیز را به همان شکلی که هست ندیده یی.خدای من!چه عمری 

  را تلف کرده یی!چه عمری را باطل کرده یی ... 

شوخ طبعی میکند.اما در  گیله مرد آرام،ناگهان فرو می ماند.یک دم،گمان می برد که زن 

چشمان سخت و سیاه آذری تو چیزی می بینم.که به درماندگی ام می کشد.من خود را برای  

مقابله با چنین احساسی آماده نکرده ام.و هرگز به چنین برداشتی از مفهوم کتاب، نیندیشیده  

   ام.دیواری میان انسان و واقعیت ...

   ه ی واقعیت است نه کاغذ و مقوا ...اینها پنجره است عسل.دیوار نیست.عصار-

بشنو گیله مرد!بشنو و یادت باشد که من،موش های کتابخانه ها را اصلا دوست نمیدارم.تو  -

هرگز به من نگفتی که زیر کوهی از کتاب دست و پا میزنی؛و الّاّ برای زندگی با تو شرط ترک 

در طول و عرض خاک مقدس  اعتیاد می گذاشتم.تو زندگی را خوانده یی،لمس نکرده یی.تو

زندگی راه نرفته یی،فقط زندگی را ورق زده یی و بر زندگی حاشیه نوشته یی.جنگل تو  

کاغذی ست،تفنگ تو کاغذی،اعتقاد تو به مردم،اعتقادی کاغذی و پارگی پذیر.تو،عطر ها را  

   خوانده یی.دشتهارا خوانده یی،نگاه ملتمس بچه ها را خوانده یی ... 
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کتاب،عاشق نمی شود.آواز نمی خواند.پای نمی کوبد،به دریا نمی زند.درد مردم را حس نمی  

   کند ... 

آرام...آرام عسل!فقط مقدار فاصله،حد ارتفاع صدا را مشخص می کند.من و تو، رو به رویی  -

   بی فاصله . -همیم

در کوهپایه   »آرام،آرام«،باشد؛گرچه برای آذری کوهی کوتاه آمدن آسان نیست.من،مدتها-

های ساوالان سخن گفته ام،و باد همیشه،نیم بیشتر صدای مرا به راهی که می رفته برده  

است.و مختصری از آن را به گوش مخاطبم رسانده است.اما حرفت را چون درست است قبول 

می کنم.سرت را قدری بیاور جلو تا باز هم آهسته تر بگویم ؛بهترین دوست انسان،انسان  

اب.کتابها،تا آن حد که رسم دوستی و انسانیت بیاموزند.معتبرند.نه تا آن حد که  است نه کت

  مثل دریایی مرده از کلمات مرده،تو را در خود غرق کنند و فرو ببرند . 

   تو در کوچه ها انسان خواهی شد نه در لا به لای کتابها .

یاد خواهی گرفت نه با   تو در کوه ها،در جاده ها،در کنار ستمدیدگان واقعی رسم زندگی را

غوطه خوردن در آثاری که در اتاق های دربسته نوشته شده و نویسندگانش هرگز نسیم را  

ندانسته اند و قایقی در تن طوفان را...از همه ی اینها گذشته،من عشق کتابی را هم دوست نمی 

نم جواب  دارم و تسلط کتاب بر خانه را هم.من دوست ندارم وقتی برای کاری صدایت می ک

بدهی:»همین صفحه را هم که تمام کنم،می آیم.«من از این جواب بیزارم و از آن کتاب که مثل 

   صخره یی میان دو عاشق قرار می گیرد.می فهمی گیله مرد کوچک؟می فهمی؟  

   ببینم عسل!تو...تو برای مبارزه با کتاب خوانی،دوره دیده یی؟ -

   ه یی از شریف ترین دلائلبله...بله...من دبیری داشتم که مجموع-
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را برای کم خوانی در اختیار داشت. او می گفت:»صد کتاب، برای یک عمر بلند، کافی ست.«  

و آن صد کتاب را هم فهرست کرده بود و آن فهرست را همه ساله تکثیر می کرد و به یک  

   یک شاگردان تازه اش می داد.

  آن فهرست را داری؟  _ 

   مان حمله کردند، آن را هم بردند.  خیر. یک بار که به خانه_ 

   می توانم آن دبیر را پیدا کنم؟ _ 

   همانطور که آنقدر گشتی تا یک کندوی عسلِ اصل پیدا کردی؟ نع... اعدامش کردند.  _ 

   آه... خدای من! فقط بخاطر همین فهرست؟_ 

اندیشیدن را،  خیر. به خاطر آن که به جای کتاب خواندن، زیستن با مردم را تبلیغ می کرد. و _ 

و عمل کردن را، پیاده رفتن، بیل زدن ،کوه، سخن گفتن با دردمندان، دویدن در دشت،  

خندیدن، نترسیدن. پیام هایش بسیار ساده بود ، و راهِ درست ارسال آن ها را به درستی می  

   دانست.

   در فهرست او، یادت هست که از مارکس هم کتابی بود؟ _ 

   بله. فقط یکی. _ 

   از لنین.  _ 

   فقط یکی. _ 

   از کتابهای اسلامی. _ 

   فقط قرآن و نهج البلاغه. شاید هم یک کتاب بسیار دشوار هم. _ 

   ازِ مذاهب دیگر؟  _ 

   اَوِستا، تورات، انجیل، اوباتیشاد ، و گمان می کنم ممِهاباراتاِهاباراتا و سخنانی از بودا. _ 
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   از شاعران؟  _ 

د یوان حافظ، رباعیات خیام، برگزیده یی از غزلیّّّات مولوی، و منتخبی از شعر معاصر:   _ 

   نیما، شاملو ،فروغ، سهراب، کسرایی.

   خدای من! او چطور توانسته بود زندگی را اینطور فشرده کند؟ _ 

با راه رفتن در کوه، اشک ریزان نگاه کردن به بچه ها، نشستن با تنگدستان، دهقانان،   _ 

   کارگران... 

   خودش وابسته به کدام مکتب بود؟  _ 

   زندگی، و همین صد کتاب. _ 

   تضادها و تناقض ها را چطور حل کرده بود؟ _ 

تضادِّ و تناقضی حس نمی کرد. بسیار آسوده و بی دغدغه بود. خوب گریه می کرد، خوب می  _ 

   خندید.

   وقت اعدام هم؟  _ 

بی ریا خندیده بود و فریاد زده بود: من، خوشبخت و   با هم که نمی شد پسر جان! شنیذیم که _ 

   عاشق می میرم. 

   از او، کسی مانده است؟ _ 

یک دخترش را، بعد از او ، اعدام کردند. دو پسرش، و همسرش، گریختند و تا چندماه   _ 

   پیش، یقیناً زنده بودند. 

   در گلشاران شما؟ _ 



 

 

 

39 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

پشت ساوالان پدر برای شان کلبه یی ساخت، و زمینی شخم زد؛ و چند گوسفند، یک جفت   _ 

ن، چشمه یی هست، و چند  گاو، و تعدادی مر و خروس ایرانی به آنها داد. نزدیک کلبه شا 

   درخت، و یک کندو. گندم و جو می کارند.

   و همان صد کتاب را با خود دارند؟ _ 

  بعضی از آن ها را. بعضی را هم از حفظ هستند: مثل حافظ و خیّّّام... _ 

کاش آن فهرست را داشتی!من... منِ... همان صد کتاب   _ 

   خیابان...می داشتم و الباقی را می فروختم. کنار   را نگه

   نام بسیاری از آنها را می توانم به یاد بیاورم. -

بیاور! م من کنار خیابان، جلوی دانشگاه تهران، مثل آنهای دیگر، بساطم را پهن می کنم و   -

 کتابهایم را می فروشم . 

   می خرم و می فروشم. این کار که عیب نیست، هست عسل؟

نه... اما آن گیله مردِمرد پیر می گفت که تو عاشق کتابهایت هستی. و چندبار خوانده ها را   -

هم نه می بخشی نه می فروشی. اگر راست می گفت، که یقین می گفت، چرا اینطور شتابان  

من سالها بود که فکر می کردم این همه   - مرد؟ –تسلیم می شوی و تغییر عقیده می دهی  

است، بیماری است. و در پیِ باد دویدن است. من حس می کردم و زیر لب  خواندن بیهوده 

می گفتم، که راه های بیجا پیچ را در کتاب ها پیدا کردن و در کتابها پیمودن، کار کودکان  

   است. اما باز هم در لا به لای کتاها پی چیزی می گشتم که نمی دانستم چیست.

   کردی.پی چیزی که عاقبت بیرون کتابها پیداش   -

راست است، و مدتها بود که کتابها خسته ام می کرد، اما می ترسیدم... می ترسیدم و احساس   -

   خجالت می کردم که بگویم. تو بانوی اذریِ من، امروز، ضربه ای زدی که آرزویش را داشتم.

  اما این را هم بدان که کتاب فروختن کنار خیابان، از تو برنمی آید، مرد!
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  اهی دید. بر می آید. خو 

 * 

   عسل گفت: نگاه کن! به بازی گنجشک ها روی برف. چه آسوده و بی خیال می خندد.

گیله مردِ کوچک اندام، پاسخ داد: زمانی که کودکی می خندد، باور دارد که تمام دنیا در حال  

خندیدن است و زمانب که یک انسان ناتوان را خستگی از پای درآورد، گمان می برد که  

  خستگی سراسر جهان را از پای درآورده است.

   چرا ناامیدان دوست دارند که ناامیدی شان را لجوجانه تبلیغ کنند؟

   ابدی قلمداد کنند؟ – چرا سرخوردگان مایلند که سرخوردگی را یک اصل جهانی ازلی 

ن می  چرا پوچ گرایان، خود را برای اثبات پوچ بودن جهانی که ما عاشقانه و شادمانه در آ

آیا همین روشنفکران بخواهند بیماری شان به تن و روح دیگران  جنگیم، پاره پاره می کنند؟

   سرایت کند، دلیل بر رذالت بی حساب ایشان نیست؟

من هرگز نمی گویم در هیچ لحظه ای از این سفر دشوار، گرفتار ناامیدی نباید شد. من می  

   ناامیدی، نابودمان کند.گویم به امید باز گردیم قبل از آنکه  

 * 

   عاشق، تکدی نِمی کند. 

   عاشق، حقارت روح را تقبل نمی کند.

  عاشق، تن به اعتیاد نمی دهد.

   عاشق، سرشار است از سلامتِ روح و ایمان. 

   عاشق، زمزمه می کند، فریاد نمی کشد

 * 
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دا کمی خجلت زده یک روز صبح، می روم و بساطم را کنار نرده های دانشگاه می گسترانم ابت

 ام و گیج و نامتعادل . 

در خانه، صدها کتابِ کهنه و نیمدار را روی هم. و در کنار هم چیده ییم. از بعضی کتابها. حتی 

دوتا دارم. یک بسته ی بزرگ از آنها را آورده ام. بساطم را پهن می کنم . خودم به دیوار  

 سنگی پای نرده هم تکیه می دهم. عسل می خندد .

   توانی می توانم. نمی

   نمی توانی. -

   می توانم.  -

   نمی شود. -

   می شود.  -

   کار تو نیست. -

  کار من هست. فقط پا اندازی، کار من نیست فقط. -

   حرف زشت نزن! تو جاسوسی هم نمی کنی. -

   آن هم نوعی از همان است که گفتم.  -

   تو رشوه خواری هم نمی کنی.  -

   آن هم نوعیِ از همان است که گفتم. 

  کار خلافی نوعی از همان است که گفتی.پس هر 

   نوعی از همان است که گفتم. -

   این چند است آقا؟ -

  بالای صفحه اول نوشته ام. -
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   جوان، به بالای صفحه ی اول و به من نگاه می کند. پول را می دهد و می رود. فرار می کند.

ه توقف می کنند. با میلِ به ایستاده ام و نگاه می کنم. قدری عرق کرده ام. آدم هایی که بی اراد

آن دارند که مغلوب نشوند. یا کهنه خری را کاری شرم آور می دانند. یک بری می ایستند.  

 یک شانه شان. مردد به جانب بساط من است . 

انگار که در حال عبورند و هیچ چیز نمی تواند آنها را متوقف کند. نام کتابها از زیر نگاه  

می شود. پی چیزی نیستند. یک ..... نگاه می کنند و می روند. زیر   هایشان لیز می خورد و رد

کتابها چادر شب فرسوده ای انداخته ام که چند سوراخ داردو مقداری هم وصله کاری. عابرانی 

که بی اعتماد به خویشند می ترسند که اسیر یک کتاب شوند و کلاهی سرشان برود. هنوز  

ه فروشنده پس نگیرد. راحت نیستند. کج می ایستند؛ کج  نخریده به فکر پس دادن اند و اینک

نگاه می کنند و پیوسته نگاه از کتابها برمی گیرند و به دیگران نگاه می کنند تا ببینند آنها به  

چه کتابهایی خیره شده اند. شهرستانی ها، مهربان تر و جدی تر از مرکزی ها به کتابها می  

هست. آنها که چمپاتمه می زنند و مثل مرغابی به لو می  نگرند. در چشم هایشان نوعی اعتقاد

خزند واقعا پی چیزی می گردند. آنها دائما قیمت می کنند. قیمت های من خوب است. حتی  

کتاب های نایاب را زیر قیمت پشت جلد می گویم دلم می خواهد. نمی خواهم دستِ خالی به 

   خانه برگردم.

این را به قیمت نفروش! نایاب است. تجدید چاپ هم نمی  یکی، آهسته و رازمندانه می گوید:

شود. من دارم، و اِِّلا به دو برابر این قیمت می خریدم. من هم دو برابر بخرم، کمی بالاتر می  

   توانم گران تر بفروشم. این را هم خیلی ارزان گذاشته یی. این کاره نیستی، نه؟

   نه برادر، نه... -
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عیب ندارد. حوصله داشته باش! قیمتقیمتِ عشق همیشه پیش از تحمل آدمیزاد بوده است.   -

باید اما سخت است که زندگی را به یک عاشقانه آرام تبدیل کنی. باید، اما سخت است. می  

باز پیدا نمی کنی که بیاوری و   - تمام شان را از خانه آورده یی نه؟  –دانم اینها را که بفروشی 

بفروشی مجبور می شوی بروی سر کار دیگر مرا مش شنوی؟ باید با احمدآقا مددی  بجنی و 

که سر آن چهارراه بیکار کنار روزنامه فروشی نشسته و سوت می زند، آشنا شوی. برو نزد او  

و بگو که پویا تو را معرفی کرده. او کارش همین است که برای ادم هایی مثل تو کتاب جور  

   کند. اذیتت هم کردند!

   فقط همین بیست و سه روز اول.  -

بگذریم. این را تا سه برابرهم قیمت بگذاری می رود. این را اصلا رو نکن! دردسر دارد. مرا   -

   می شنوی؟

   تو، آذری هستی؟ -

عسل! خوب است. کارِکار دل نشینی ست. درآمدش هم خیلی بیشتر از معلمی ست. مرده   -

 شویشویِ بازنشستی را ببرد!  

که کِِّی باز کنیم، کِیِ ببندیم، که ناگهان آشوب   – در اراده ی خودمان است  این کار، کاملا

می شودِ. چند پای پوتین پوش روی بساطم فرود می آید. می شنوم» اینجا چکار می کنی؟ کی  

اجازه داده بساطت را اینجا وِلو کنی؟« و کتابها را می بینم که زیر سم ستوان له و لورده می  

   بها. مردم، با فاصله ایستاده اند و نگاه می کنند.شود. کتابها. کتا

   تو گفتی عاشقان تنها نیستند.

   تنها نیستند، اما عاشق که هستند. درد، ممِلکِلک عاشقان است. 

ماموران با لگد کتابها را پرواز می دهند. یا توی جوی آب راکد می اندازند، و یا با زحمت خم  

می دهند. دیگر کاری نمی شود کرد. مردم بافاصله   می شوند و برخی را جر می دهند. جر
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ایستاده اند و نگاه می کنند. هیچکس نفس نمی کشد. هیچکس اعتراض نمی کند. اعتراض، در 

   قلب می ماند تا شِکوفه کند.

» ناصر خسرو قبادیان « کوبیده می شود .» تهوع « سارتر. به مهر لگدی گلین مهمور می شود .»  

دوتا داشتم تکه تکه می شود. » گزیده ی غزل های مولوی «، » اجازه هست   –حافظ « کهنه ام 

 آقای بِِّرشت؟ «، » چشم هایش « بزرگ علوی . 

» جای خالی سلوج « دولت آبادی .» همسایه هادی محمود «، » صد سال تنهایی «، دو جلد قرآن 

جیبی، چندین جلد از کتابهای » برگزیده ی شاهکارها « ... بیش از صد جلد بود... شاید کم از  

ده جلدش را فروخته بودم. من نگاه می کردم، بعد ناگهان، نگهان، نعره زنان می دوَََّّم:»  

ها... مغولها... مغولها برگشته اند ...« و می دوم وسط خیابان درست رو به روی انتشارات »  مغول

همچو  –طهوری « و بر سرزنان نعره می کشم:» مغولها... مغولها... مغولها آمدند...« و می شنوم 

که دیگری هم می گوید و می شنوم که تنی چند می گویند و جماعتی و ملتی و تمام  – پژواکی 

اریخ فریادهای هراس انگیز می کشد که » مغولها.. مغولها ...« و می بینم که ماموران، سواره و ت

پیاده، باسپر و بی سپر، به مردم حمله می کنند و می بینم که کسانی جلوی کتابفروشی های آن  

   طرفِ خیابان هم ایستاده اند.

   مغولها، مغولها... مغولها، مغولها...  -

دست، تیری از چله می کشد و در کمان می نشاند » ستون کرد چپ را خم یک مغول کمان بر 

کرد راست خروش از خَمِ چرخ جاچی بخاست.« قضا گفت:»گیر!« و قدر گفت:»دِّهِ!« و من  

 گفتم:» عسال بانو! هیچ چیز مثلِ خود استبداد ، 
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»مغولها،  استبداد را رسوا نمی کند.« و قضا پر شد از نعره های کوه شکنِ آسمان شکافِ 

مغولها« و خیابان پر شد از ضربه ها و دویدن ها و زمین خوردن ها و بگیر و ببند و بکوب و  

بزن ها و عسل، همچنان می خندید و به چادر شبِ تکه تکه نگاه می کرد گفت:» دیگر این را  

   چرا آوردی خانه؟«

ران را که هنوز  خب لازمش داریم. باید مرتبش کنیم برای جای دیگر. مغولها، همه ی ای -

   تصرف نکرده اند.

عسل می خندد و می گوید: خوشبختی، همیشه به شکل خوشبختی نیست. ما خوشبختیم،  

 شکنجه شدگانشدگانِ خوشبخت . 

  و آنها سیه بختند، شکنجه کنندگانِ سیه بخت. 

   صدای زنگ در برخاست.

  در آن لحظه بزند. عسل گفت:» محکم باش!« و این همه ی حرفی بود که دلم می خواست او 

  بی خیال. -در را بی آنکه بپرسد »کیست؟« گشود 

با هم سلام کردند. شاید اما بسیار   –شاید  –آنها چهار نفر، یا پنج نفر، ایستاده بودند. همه  

   شرم زده.

   عسل گفت: سلام به همه. بفرمایید!

م. این رفیق من  جوان اول لهجه را دریافت و به آذری فت: مزاحم نمی شویم. حرف داری

عسل به آذری جواب داد: چرا نشنویم؟ اما به آذری نگویید.   حرفی داررد، می شنوید؟

  شوهرم گیلک است، آذر را هنوز خوب نمی داند.

   گفت: او هم گیلکی را خوب نمی داند. و همه لبخند زدند و .... قدری عقب نشست. 

   ا دراز کرد طرف ما.ر – در روزنامه پیچیده   –جوان دوم، یک بسته ی کوچک 
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   من نفر سوم را شناختم، پویا بود.

   مرد صاحب بسته گفت: باید قبول کنید! ما همه با همیم. امروز نوبت شماست، فردا نوبت ما.

   عسل، بی آنکه نیم نگاهی به من بیندازد، محکم دستش را دراز کرد و بسته را رفت.

   نویسم.قبول می کنیم، خیلی هم ممنون. جایی می  -

پویا شادمانه به من گفت: این مرد، آقای مددی ست که درباره اش با شما حرف زده بودم. حالا  

   خودش آمده.

   دیگر که می گذارند بساط پهن کنم. -

مددی گفت: غمی نیست، ما یک شاگرد برایتان می گیریم که به جای شما ،کنار بساط  

  نصف ببرید. –بایستد. نصف  

   کتاب را شما می دهید، کار را هم شاگرد شما می کند من این میان چکاره ام که نصف ببرم؟ -

ی کنیم. من که  پویا می وید: شما باید کارتان را بکنید، کار خودتان را. به هر حال، جا عوض م

   به شما گفتم؛ عاشقان ،هرگز تنها نبوده اند.

   کل کل برایتان دم می کنم. –عسل ،آسوده می خندد: بیایید تو! چای بهاره ی لاهیجان داریم 

  وقت نداریم. بعدها، شاید. -

   دوست دارم رسید بدهم بابت این بسته. -

   بعدا بدهید به آقای مددی، خداحافظ! -

د بتوانم یک زیر پله برایتان جور کنم که راحت تر باشید. قدری پول  مددی می گوید: شای

   بله... حتما...   - می توانید جور کنید؟

-  ... 
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بانوی خوبِخوب آذری من! آسان نیست، اما عاشقان هرگز تنها نبوده اند. زندگی مان، زیر   -

   پوتین های چند مامور به زیبایی ارس پیش می رود.

   خزر، آرام می بخشد.و به گستردی دریای   -

 * 

   بیا تا برکه های حقیر دغدغه را دریا کنیم ای دوست!

   چرا که هیچ دریایی، هرگز، از هیچ توفانی نهراسیده است.

   و هیچ توفانی، هرگز، دریایی را غرق نکرده است.

شب، شب عجیب شب پر تصویری ست؛ و صداها، چگونه از تصویرها تبعیت می کنند. همه...  

 همه می دوند .  همه...

همه می دوند. تا همین چند لحظه پیش مگر نبود که همه، خاموش و سر به زیر ایستاده بودند؟ 

 من فریاد می کشم:  

»مغولها، مغولها.« و می شنوم که تنی چند می گویند و هیچکس در سراسر حیطه ی دانشگاه  

اق وجود پا زیر لب  این سوی و آن سوی خیابان و دوان در وسط خیابان نیست که از اعم

»مغولها« را باز نگوید. اتوبوسی رد می شود که در آن مردم، یکصدا چناکه گویی سرود مقدس 

ملی خویش را می خوانند، با مشتهای گره کرده ی از پنجره بیرون آمده فریاد می کشند .»  

حال.   – من  مغولها، مغولها« و نه حتی »مرگ بر مغولهاِ« بل با همان ایجاز تاریخی سوزان، و

می اندیشمکه   –شب، در بستر، کنار عسل بیدار مانده به خاطر آن همه تثویر و صوت مهاجم  

آنها، اتوبوس نشین ها، از ماجرای تهاجک مغولها به چادر شب تکه تکه ی من چه خبر  

 داشتند؟ از کجا آمده بودند و به کجا می رفتند؟ این اما  
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د نداشت و مشتهای آنها در تن مه فرو نرفته بود: و  به فکرم می رسد که چه خوب مِِّهی وجو

می اندیشم که آنها، شاید زمانی در مدرسه هایشات در درس تاریخ حمله ی مغولها را خوانده 

   باشند و نفرت شان، یک نفرت تاریخی ست، نه عاطفی.

   عسل؟ -

  بله؟ -

ابتدا، مثل مرگ بی صدا بودند. مردم را می گویم. امروز را می گویم بعد صدایشان که برآمد.   -

خیال کن که دماوندِدماوند خاموش به شوق آتش فشانی گرفتار شد. درست آن زمان که  

هیچ ماموری انتظار ندارد که عابری، نفسی به جسارتی بکشد، یکپارچگی غوغایی کر کننده و  

ران ستم را دیوانه می کند. نگاه کن! ما ملت خاموش خاموش تو سری خور،  هزار سویه مامو

هرگز اینقدر پر خروش و یاغی نبوده ییم. ما ملت عاشق، چقدر خوب می دانیم که چگونه می 

به سکوت تبدیل کرد. همانگونه که می دانیم چگونه   –مثل نفرت  –توان به ضرورت صدا را 

نگه داشت برای روز مبادا و گوشت را قورمه کرد و نگه    می توان نان تازه را خشک کرد و

داشت، و ماهی را نمک سود و دود زده کرد و نگه داشت، و امید را مثل یک قران خطی بسیار 

کهنه در پوششی از مخمل سبز، در ته صندوقی قدیمی نگه داشت. ما ملت چقدر خوب می  

آرام، با میلیون ها صدای رسای خوف  دانیم که کِیِ باید به یک صدای برخاسته ی به ظاهر 

انگیز پاسخ بدهیم. یک ملت عاشق، مثل ملت ما، ملتی ست که به هنگام نعره کشیدن، به  

   هنگام جنگیدن، چگونه نعره کشیدن و چگونه جنگیدن را خوب می داند.

یک ملت عاشق، مثل یک قطعه سنگِسنگ عظیم حجیم غول آسا در دیواره ی کوهی رفیع،  

مگر در آن لحظه ی هراس انگیز که بخواهد به قصد له کردن   –خاموش است و آرام و موقر 

   از دیواره جدا شود. 
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می دانی؟ یک ملت عاشق را نمی توان مثل گیله مرد عاشق توصیف کرد و کوچک   -

اشق که گلیمش را دست کم، ده هزار سال از تن دریا دریا آب بیرون  نکرد. این ملت ع

کشیده است. باز هم، تا ابد هم خواهد کشید. حال، رها کن و از فردای گیله مرد عاشق بگو!  

   آیا زیر پله ی آنها را قبول می کنی؟

ه  اگر تو نگویی »نکن« چرا نکنم؟ چند روز دیگر، بچه هایمان شیر می خواهند و تو دست -

  گلی که بوی همان گلهای کوتاه بیابانی را بدهد،

   می خواهی.یک کتاب کهنه فروشی کوچک زیر پله.خیلی از دردهایمان را دوا خواهد کرد. 

ــ اما خودت نمی توانی به آنجا بروی،مگر آنکه مه آنقدر غلیظ باشد که مأموران ساواک،از  

   فاصله ی صفر هم نتوانند تو را ببینند.

به من قول دادی که فراموش کنی.یک روز،عاقبت،من وتو هم به آنجا خواهیم رفت و ــ به را،

   کتابهای کهنه ی خطی خواهیم فروخت.یک روز،خواهی دید.

   ــ دوست تر دارم که کتابهای سیاسی ممنوع بفروشم تا عتیقه.

   ی.ــ هر ممنوعی از اینگونه،به تدریج،عتیقه خواهد شد،و هر عتیقه یی سرشار از زندگ

   ــ بخوابیم... 

 * 

شبی با آسمانی چنین شفاف،با بوی هزار عطر در آمیخته،با این همه آواز جیرجیرکها،پای  

   دیوار ساوالان،چرا باید تن به خفتن سپرد؟چرا باید که چشمها،راه حضور ستارگان،را بست؟

ندیده اش  عاشق،شب را به خاطر شب بودنش دوست دارد.نه به خاطر آنکه می توان  

گرفت،خویشتن را در محبس اتاقی محبوس کرد،و به قتل عام تصویرها و اصوات موسیقیایی  

   شبانه مشغول شد.
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   عاشق،خواب آلوده نیست،شیفته ی بیداری است.

   عاشق،صدای نسیم شبانه را عبادت می کند ــ تا ایاز.

 * 

ه ــ در چیدن کتابها به آن  چند روز بعد که زیرپله را گرفتیم،و چند ساعتی را ــ به وسوس

جوان خاموش کمک کردم،حادثه یی غریب،نه زانوانم را،که سخت ترین صخره ی روحم را  

به لرزه انداخت،کسانی می آمدند،سرک می کشیدند،سلام می کردند،تبریک می گفتند و می  

و   رفتند.زنی آمد،سلام کرد،مرا با چشمانش محک زد.دو جلد کتاب کهنه به سویم دراز کرد

   گفت:اینها را،آن روز که مغولها کتاب هایتان را غارت کردند،من برداشتم.

   ــ ممنون،خانم!

   کتابها را گرفتم.مال من نبود. 

   زن،رفته بود. 

   زمانی بعد،دو مرد رسیدند.هر یک،برجی کوتاه از کتاب به سویم دراز کردند.

   ــ سلام آقا!اینها را آن روز...

   کتابهایم را می شناسم...ــ اما من 

  دو مرد،بی جواب،رفتند.

   و زمانی بعد:این کتاب،کنار جوی افتاده بود ــ آن روز که مغولها حمله کردند...

و زمانی بعد،پیر مردی با عینک و عصایش:جوان!این حافظ مال شماست.جلدش کمی صدمه  

ظ است جوان فرقی که  دیده،انگار که زیر سم ستوران مغولان بوده؛اما به هر حال،حاف

   ندارد...

  عجب تهاجمی خدای من!
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آن صد جلد کتاب که از خانه آورده بودم،تا ساعتی بعد،انبوه شد و انبوه تر.در میان  

آنها،کتابهایی بود کاملا نو.عطر جلد نو داشتند.پوشش شفاف شان به دست می چسبید و  

رد کنم.نمی توانستم.دیگر،حتی نمی   کتابهایی که هرگز آنها را ندیده بودم...و نمی توانستم

   توانستم بگویم:»متشکرم آقا!متشکرم خانم!متشکرم دخترم!«

دیگر از این حرفها گذشته بود.آنها مثل یک گروه بزرگ نوازنده،سازهایشان را بی صدا  

کوک می کردند،بی صدا.آنها،به زودی،دسته جمعی،در تالاری عظیم می نواختند؛یک  

   را...شاید خونین اما متین و آرام...عاشقانه ی آرام 

 * 

بسیاری از خرده حوادث،شبیه بسیاری از خرده حوادث دیگرند.و کتابها مملو از همین خرده  

   ها.تو که کتابها را بهاره چین کرده یی،حق است که عاشقانه ی آرامت را نیز چنین کنی.

پرسند که چرا خانه اش را به ما  ماموران،عاقبت به خانه ی ما می آیند.آنها از صاحبخانه می  

   اجاره داده است. 

صاحبخانه،خونسرد و طلبکار می گوید:می شناسم شان.یعنی مرد را می شناسم.پدرش از  

چایکاران شمال است.مال لاهیجان.ما با هم رفاقت و خویشی داریم.خاله ی بزرگ من همسر  

ن هم شاگرد این آقا بوده ــ  یکی از عموزاده های این آقای چایکار است.یکی از بچه های م

   در انزلی...

   عجب می داند!

می آیند سراغ ما،به من می گویند:راه بیفت!شهر را با چهار تا کتاب کهنه به هم ریختی  

   گریختی.چند ماه است به دنبالت هستیم. 

   تو،باز،آن جسارت غریب آذری ات را بروز می دهی.راه بر من می بندی.
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ن پا به ماهم،تنها هستم.یک جو شرف داشته باشید.یک جو  ــ نمی گذارم ببریدش.م

   غیرت.کتاب کهنه فروخته،نامردی که نفروخته،وطن که نفروخته،نمی گذارم...

  دستی،تو را پس می راند.

   دستی تو را به جانبی پرت می کند. 

من درگیر می شوم.فایده ای ندارد.در مقابل آنها مثل موش هستم.دیگر هیچ فایده  

   اولین فرزتدمان را به احترام عشق به وطن و آزادی به خاک می سپاریم.ندارد.

»خداوندا!کینه ام را به دشمنان میهنم عمیق  

   خداوندا!  و زخم روحم را چرکین تر  تر کن 

   خوف از ظالم را در من بمیران 

   و توان آن عطایم کن که تخت سینه ی ناکسان بگویم.

   انگیزش...بی ترس از عواقب خوف 

   خدواندا!کینه ام کینه ام کینه ام...«

   تو می گویی:مساله یی نیست گروهی زود می میرند،گروهی دیر،و گروهی هرگز نمی میرند. 

   ما تنها عزاداران تاریخ نیستیم.

   پس مساله یی نیست،مساله یی نیست...

  یم؟اگر هنوز هم عاشقیم،چرا از کنار زمان عزا،یا قدم های بلند،رد نشو

 * 

   عاشق جدی ست اما عبوس نیست.

 * 
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مانند   -محبوب آذری من!اخم هایت را باز کن! تا آن زمان که زنده ییم ، خوشبختی نیز-

   نمی تواند دروغ باشد  -آب و مهتاب

   ما همانگونه که به داشتن امید محکومیم، به تصرف خوشبختی نیز.

خیره سرانه به قصد رسیدن به این منزل  برای ما،راهی جز حفظ اعتقاد به خوشبختی و تلاش 

   من باقی نمانده است.

باید از باید بریم که تحمل است سعادت چیزی دور از دسترس باشد؛ چرا که تنها اعتقاد به  

   دارد. اینکه سعادت؛ دور از دسترس ماست، سعادت را دور از دسترس ما نگه می

   کند. آسان نمیچیز، همچون اراده به پرواز ،پریدن را  هیچ

دلانه و صمیمانۀ سعادت، سعادت را به محلۀ ما، به کوچۀ ما، و به   چون باور ساده چیز هم هیچ

   آورد.  خانۀ ما نمی

هایت   سعادت شاید چیزی نباشد الّّاّ همین اعتقاد مؤمنانه به سعادت محبوب آذری من! اخم 

   را باز کن!

 * 

   خاکستر.های برشته زیر   زمینی بوی سیب

   آید. عطر سیب گلاب، همچون مسافری عزیز، که از دِور دستها می

   بر خاک بنشین، به من تکیه کن و سوختن سخت این همۀ مرطوب را بنگر!

   رود. خیزد و به درون شب می  می کند. بر برادرت خود را از جادوی شعله خلاص می

فهمم   ش را می ازش تنها واژة توجیهلرزاندم« من در آو  »باز فریاد شکافش از اعماق دور می

.»آذربایجان« و شورشورِ مردمردِ جوان را برای آنکه تمامی حس خویش را به قلبِ این واژه 

   کنم.  منتقل کند. احساس می
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اند. دیگر شاید که   ها در کلبۀ پدربزرگ، آسوده خفته سد. بچه  شب به کنارة سحر می

   ادتی دگر باید کرد.یی نیست. نمازی دگر باید خواند عی  دغدغه

   ای نیست. دیگر، شاید که دغدغه

   شب به کنارة سحر رسید، انقلاب از راه.

گویند که حق   کنند. می  خواند. سالهای غیبتش را سالهای خدمتش قبول می  گیله مرد را فرا می

خواهد تدریس کند؛ گیله مرد. اما به آوارگی دل بسته است. به تدریس   دارد هر جا می

ها. بانوی آذری   های کهنه ،به آن سفرها و نکردنی ها، به آن زیر پلۀ باریک و آن کتاب خانه

کند، نه کار انسان را. برایشان مقدور نیست که به عادت تسلیم   نیز، انسان کار را انتخاب می

گرچه پسرک در مدرسه   -خواهد که آنگونه نظمی در کار باشد   ها هم دلشان نمی شوند. بچه

  داند که باید چه جوابی بدهد. ابل »شغل پدر؟« نمیدر مق

   یی نباشد. شاید، شاید که دیگر دغدغِه

برویم رودبارََّک. بدون مِه. بدون اتوبوس زندان. از آنجا به سردجال برگردیم. برویم   -

غربی. از کنار دریا. عشق باید مثل پر سینۀ    آباد . بدون ممِهِه. از آنجا به جانب شمال عباس

   ها نرم باشد. برویم لاهیجان. کاکایی

   دیگر از پدر خبری نیست. -

رود تا بالای تپه.  عزا نگیر! مادر که هست. عموهایت که هستنند. آن باغ کوچک چای، که می -

   شوند.  کاران قدیمی دورت جمع می  چای

   شود؟ چیز درست می  حالا همه -

کند. هیچ    شود و تغییر می  یشود. چون توقعات ما بیشتر م چیز درست نمی وقت همه هیچ -

 یی آخرین قله نیست .  قله
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آنکه به رسیدن بیندیشیم. اما، واقعاً   انگیز است .»راه، بار از منزلگاه است.« برویم بی رسیدن غم

   برویم.

   بعد برویم رشت، بندر انزلی. -

   و در آن کلبۀ کوچکِ تو، پشت درختان نارنگی. چند روزی بمانیم.  -

اید. بیایید تو! به   اید. مستم کرده بشوم الهی! قدمتان روی چشم! گیجم کردهای قربان شما  -

ای مرد! این پسر مال شماست؟ خدا به شما ببخشد او را!   چشم پدری، عجب گلزاری ساخته

تان خالی   این توی سبد است! جنسش چیست؟ ای قربانتان بشوم الهی! نگاه کنید! خانه

خواستند و ندادم. منت چرا بگذارم؟ مال خودتان   می است. به آقایم حسین قسم که   خالی

ها! بیاِیید! اینجا را نگاه کنید! ااِ...   است. اجازه نداشتم به کسی بدهم. آهای خالم جان! بچِه

بینید؟ عاقبت برگشتید. ایِ خدا. اِی   آید؟ می جا هستید؟ پس چرا صدایتان در نمی شما این

دانستم   دیگر« هم دارد. تختخواب هم، من اما چه میخدا! بروید آنجا را ببینید؟ »چیزهای 

   گردید! پنج نفری! یا امام! این آقا که دیگر فرزند شما دو تا نیست. بله؟  چهار نفری برمی

   نه پدر! برادر من است. -

زندان کشیده است. از صورتش پیداست. یعنی کسی هم هست که زندان کشیده نباشد؟   -

  مانید، نه؟ ا میخب... دیگر فراموش کنیم. پیش م

   نه پدر در راهیم؛ اما زیارتتان واجب بود.  -

   فدایتان شوم الهی! لااقل یک ماه، یک هفته... خب... لااقل دو سه شب.  -

   مانیم پدر. سه شب و سه روز. امر کنید می -

   و بعد، از آن بالا از راه آستارا باز هم برویم پیش پدر. -

   .و همسر آن دبیر صد کتابی را زیارت کنیم  -

   های پشت ساوالان. یک روستا ساخته است. های دیگر را. پدرم در دره و خیلی -
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   ای هست. وقت به من نگفتی که آن پشت چنین هنگامه هیچ -

   های برشته زیر خاکستر. زمینی برای سیب ای داشت؟  دانستنش چه فایده -

  آید. اما چه غروری دارد! آذری، قدری خمیده می

های ناقابل مرا قبول نکردید، نه؟ عجب   اید، بله؟ پیشکشی خودتان ایستاده ها! روی پاهای   -

های دست اول   گویم مرد! شما دو نفر واقعاً از آن ناکس ناکسایی هستید شما! به حادث نمی

 هستید. باشد... باشد... سالهای سختی بود . 

من اینجا. آن پشت  دانم و طعم کشندة اضطراب را.  کم طعم شلاق سیمی را می دانم دست  می

رسد که درد تمام   برای صد و هشتاد نفر آن طور به مشقت گذراندید، باشد. حالا به نظر می

 رود .  شده تب هنوز هست، که آهسته می

چیز برایتان تازه است. حالا چطوره مرد؟ یک   اید. مزة همه دانم از بستر بیماری برخاسته می

   کنید؟   کوزة بزرگ عسل از من قبول نمی

را نکنیم پدر؟ چهار کوزه به جای یکی. اما نه خیلی بزرگ. یکی برای آن جوان  چ -

گرداند. یکی برای مادرم که پا دردِ کهنسال    فروش که سالهاست »زیر پله«ی ما را می  کتاب

بیند؛ یکی برای پسر دلاورت که آنجا در تاریکی به   دارد و علاجش را در عسلِ اصل می

   واند؛ یکی هم برای ما چهار نفر.خ فریاد، آذربایجانش را می

مرد آذری خندید. هاه! نه به آن هیچ نخواستنت، نه به این چهار کوزه خواستنت... به چشم... 

دهم. عسلعسلِ اصل. اما نه به اصالتِ این عسل که روزی آمدی با کندو بردی و   ده کوزه می

م که نبود و نیست خدا شما را گوی  که آن روز گفتم که از تو سر است و امروز می -حلالت باد 

   دانستیم. برای هم ساخته بود و نمی
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یادت هست پدر؟ شما گفتی »قدّّّش از تو خیلی بلندتر است« و او گفت »من خودش را   -

شنیدم وحشت    لرزیدم و می خواهم نه قدّّّش را« و من آنجا، لای گلها نشسته بودم و می می

  هایی خدای من! کرد. چه لحظه  میام   آنکه نخواهیدش و بپرانیدش، دیوانه

کند تا   جا می به ها را قدری جا خزد. کنده  نشیند. کمی پیش می آذری سنگین بر کنده می

   شود.  ها خیره می ها باز و زنده شوند و به رقص جرقه شعله

گویم   رسد. من می رسید و می شوهرت مرد بزرگی است، عسل بزرگتر از آنچه به نظر می  -

زرگ، فقط سرداران تاریخ نیستند« یعنی سرداران، اغلبشان، اصلاً بزرگ  »مردانِمردان ب

 نیستند. مردان بزرگ، فقط اهل علم و هنر نیستند . 

شناسم که از تمام بزرگان جهان بزرگترند. و این گیله مردِ   نام و نشانی را می های بی آدم

  هاست.  های نازنین من. یکی از همان کوچک، شوهر خوب تو ،پدر نوه

گویم: ممنونم پدر! برای بیست سال دیگر نیروی ایستادن به من دادی؛ اما بگذار    خجل می

خالصانه قبول کنیم کوچیکیم تا بتوانیم بزرگ شویم. عوض شویم، رشد کنیم و دیگری  

شویم. بزرگ جایی برای تغییر کردن ندارد .وقتی مظروف درست اندازة ظرف بشود،  

   شود جز ریختن بر زمین و تلف شدن؟   مکن میدیگر چگونه تغییری در مظروف م 

   عجب ناکسی هستی تو گیله مردِ کوچک! -

 * 

   حافظه برای عتیقه کردن مشق نیست، برای زنده نگه داشتن عشق است.

  اگر پرنده را قفس بیندازی، مثل این است که پرنده را قاب گرفته باشی.

   است.و پرندة قاب گرفته، فقط تصور باطلی از پرنده 
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ست در قفس مِنتِّ آب و   یی عشق، در قابِ بادها، پرنده

   بگذار و امنیت و رفاه را به رخ او نکشی. دانه بر سرِ او

   عشق طالب حضور است و پرواز، نه امنیت و قاب.

  

 * 

  

اینطور شد تا به انقلاب رسیدیم. به سر دویدن ها. از این خانه به آن خانه کوچ کردن ها. در 

بعد از آن    - رودبارک، در دل جنگل، گهگاه پنهان شدن و باز به سر دویدن ها، بچه ها  انتهای  

یکی یکی آمدند و ماندند، یک پسر، یک دختر، که هنوز در سبد حصیری   -یکی که نیامده رفت  

   گیلکی راه می بردیمش تو می پرسی: »جای عشق کجاست؟« و من می مانم.

کوچک اندام شکستی؟ نگاه کن که عجب  جای عشق، جای عشق کجاست گیله مرد  -

جنجالی ست واقعاً! »نان نیروی شگفت عشق را ، مبادا مغلوب کند!« عشق کو؟ عطر آن شاخه  

  بی عطر بی رنگ پراکنده در فضا می گردی؟ - های نرگش مرطوب کو؟

پس می خواهی پی چه چیزی بگردم؟ شیشه ی خالی اش را که آنجا، بالای طاقچۀ   -

؛ گلِ خشک شده اش را هم در گلدان خاطره؛ اما مگر قرار ما این نبود که عشق  خاطره می بینم 

 را خاطره ویران کردن حال است. و ویران کردن حال . 

از میان بردن تنها بخش کاملاً زنده و بر خون زندگی، عشق مگر  

   و می گویم؛ هنوز و همیشه.  - تو نمی گفتی؟

معنای حرفت را حس می کنم و حس حرفت را. اگر  درست است. امروز بهتر از همیشه  -

دوست داشتن، به یک مجموعه خاطرة مجرد تبدیل شود. دیگر این خاطرات، از جنس عشق و 

   دوست داشتن نیستند .
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و از آنجا که انسان، محتاج دوست داشتن است و دوست داشته شدن. در این حال، علی رغم  

نیازمند می شود.  -دوست داشتنی دیگر  -اشتنی تو زیبایی خاطرات، انسان محتاج، به دوست د

و پناه می برد. و این، عشق نخستین را ویران می کند. بی آنکه شبه عشق دوم بتواند قطره ای  

از خلوص را در خود داشته باشد و عمیق باشد و بامعنا باشد. و خطر و زنگ و شفافی و جلای  

یک بار، یک بار و فقط یک بار می توان عاشق  را داشته باشد.   -یا تنها عشق  -عشق نخستین 

شد. عاشق زن. عاشق مرد، عاشق اندیشه، عاشق وطن، عاشق خدا، عاشق عشق. یک بار، فقط 

یک بار، بار دوم، دیگر از جنس اصل نیست. شوق تصرف، جای عشق به انسان را می گیرد.  

ک بار و فقط یک بار ،در  یک بار، ی -خودنمایی جای عشق به وطن را، و یا جای عشق به خدا 

مگر آنکه به بدکارترین و ریاکارتن پرست بی اندیشه    -عشق، حرفه یی شدن ممکن نیست 

   تمام این حرف ها را تو گفته یی...  - تبدیل شده باشیم. تو 

   فاصله، ارتفاع صدا را. -بله من گفته ام. اما آرام باش. آرام  -

دانم. اما عشق ،زمانی به خاطرات مجرد   معین می کند. می دانم. دیگر مدتهاست که می  -

تبدیل نمی شود که عشق باقی مانده باشد. فاصله زمانی ارتفاع صدا را معیت می کند که صدا،  

یک بار دیگر   -صدای درد، صدای خشم، صدای حسن به خطر افتادن چیزی نباشد. بگو 

  -کند و آهسته بشنویم داستان آن زن و مرد را بگو تا با هم بشنویم. کند و آهسته بگو تا 

  بگو!

گیله مرد، خوابگرد دانه آغاز کرد. زمانی زنی را می شناختم که پیوسته به مردش می گفت: »تو 

تمام خاطرات مشترک مان را از یاد برده یی. تو حتی از آن روزهای خوش سالهای اول هم  

و قدرت تخیلت را هیچ خاطره یی نداری زندگی روزمره ،حافظه ی تو را تسطیح کرده است. ت

به قدرت آتیه تبدیل کرده یی. البته آتیه یی که خاطرات خوش مشترک مان در آن کمترین  
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تو مرا، جذب کرده یی. و مرد صبورانه و مهربان جواب می داد: »نه ،به خدا نه.   -جایی ندارد 

و به روی من من تو را به عینه، همینطور که ر -من با خود تو زندگی می کنم، نه با خاطرات تو 

ایستاده یی ،یا پای شیرآب طرف شویی، یا برنج را دم می کنی عاشقم نه آنطور که آن وقتها  

 - بودی. من تو را عاشقم نه خاطراتت را و تو، چون مرا دوست نداری، به آن یک مشت خاطره 

  آویخته یی...« و سرانجام، مرد عاشق، یک روز مرد. در حالی که -سنگواره های تکه تکه  

همسرش را هنوز هم عاشق بود و همسرش با اینکه پا به سن گذاشته بود، چهار ماه و چهارده  

روز بعد، با مرد جوانی عروسی کرد. مرد جوان، از همان شب اول، نشست پای »تصویرنما« و  

غرق در تماشای یک فیلم عاشقانه شد. مرد جوان فقط به خاطر چمنان رفاهی با زن در آمیخته  

   بته به خاطر آنکه به تن احتیاجِ کور داشت.بود. و ال

این بار، بهتر از بار قبل گفتی، کامل ترش کرده یی و با کلمات بهتری قصه ات را ساختی. اگر   -

حالا به    -صد باز دیگر بگویی می توانی آن را به یک قصۀ بسیار لطیف و غم انگیز تبدیل کنی 

ر حتی همان چند کتاب تلطیف کنندة روح را  من بگو! ما که هنوز خاطره باز نشدیم، چرا دیگ 

   نمی خوانیم. همان حافظ و مولوی و خیام خودمان را؟

   مگر فرصت می کنیم عزیز من؟ ما حتی فرصتی برای ایستادن در صف نان و شیر هم نداریم. -

می دانم، می دانم. اما در این معرکۀ شیر و نان. به من بگو که جای عشق کجاست؟ آن جای   -

سیار کوچک بی نهایت بزرگی که عشق می خواهد کجاست؟ همان جایی که اگر یک  بسیار ب

  نفس خالی بماند. خاطره شتابان و سیال، آن را پر خواهد کرد کجاست؟

  

 * 
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گیله مرد می گوید: چیزهایی را که از کف می روند و باز نمی گردند، حق است که به خاطره  

با آن تنها ماشین کوکی شکسته و آن کنج   -داریم. کودکی ها را تبدیل کنیم و در حافظه نگه 

یا آن بگو مگو های دائمی که با هم داشتند و دارند. آن   -دنج اتاق، مادر بزرگ و پدربزرگ را 

خانۀ قدیمی ماه را که عمو جان کوبید و در جایش یک خانه چند طبقه خیلی زشت ساخت. آن 

اما    -نفرادی را... و. .. انقلاب را با تمامی شور و حرارتش بازپرسی های کشدار و زندان های ا

   نگذاریم که عشق در حد خاطره حقیر و مصرفی شود.

ترک عشق کنیم. بهتر از آن است که عشق را به یک مشت باد بی رنگ و بو تبدیل کنیم.  

م تا  به آن می افزایی -و نه در روح   - یادهای بی صدایی که صدا را در ذهن فرسوده خویش 

   ریکارانه باور کنیم که هنوز، فریادهای دوست داشتن را می شنویم.

در انقلاب فریاد می کشیم، به باور نکردنی ترین صورت ممکن و بلندارین صوت فریاد می  

   کشیم. خونبارش. آنچه باید بشود می شود. شاید اینک نفسی به آسودگی، شاید:

   جای عشق.  -

  

 * 

  

کمی دیگر. یک روز اما باید به تمام حرفهایم گوش بسپاری. یک خانه  باز هم صبر می کنم.  -

تکانی کاملاً جدی. یک خانه تکانی تا تمامی آنچه را که کهنگی پذیر است. دور بریزیم. دورِ  

دور. کهنه شدنی ها را، نه قدیمی ها. من تسلیم این گردباد کوبندة ضد زندگی که اسمش را  

می شوم .»زندگی روزمره« همۀ زندگی ست. ما اگر تمامی لحظه  »زندگی روزمره« گذاشته اند ن 

های زندگی مام را زندگی کنیم. دیگر چندان جایی برای خاطره های عاشقانه احساسی رقت  

   انگیز باقی نمی ماند.
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در روزمرگی زندگی یک موسیقیدان، همان آهنگ هایی موج می زند که در تمام طول حیات  

   اج داشته باشد. انسان می تواند حضوری مو

در زندگی یک نقاش هم همان پرده های نقاشی شگفت انگیزی پدید می آید که پیشاپیش،  

   رنگ و طرح ابدیت را بر تن خود دارند. 

  گیله مرد! زندگی عاشق، پرا باید از زندگی خالق پیری کم داشته باشد؟

  من کی گفتم باید چیزی کم داشته باشد عسل؟ -

، باید بشینی و بی دغدغۀ شیر و نان و درس و مدرسه، به تمام پس، یک روز، خیلی زود -

حرفهایم گوش بسپاری. با ادب، خاموش، حرف شنو، مهربان و با روحی که آمادة پذیرفتن  

   حرف درست باشد و تغییر دادنِ واقعیت به سود حقیقت.

 * 

   یک بار باید عاشق دیگری شد.

باید یک قطعۀ کاملِ غیر قابل تقسیم به اجزاء فرض  اما یک بار نباید زندگی کرد. و زندگی را ن 

کرد. یک گلدان، یک کوزه، یک کاسه... نه... زندگی به اجزاءیی بی شماری قابل تقسیم است  

که هر جزء یه تنهایی، زندگی ست. هر واحد کوچک زندگی، زندگی ست. و کلّ زندگی باز  

؟ اما اگر قرار باشد که ما فقط یک هم زندگی. چه کنیم که نام جزء و کل، یکی ست؟ چه کنیم

همانطور که اگر دوباره عاشق  -بار زندگی کنیم. زندگی، چیز بسیار زشت و مبتذل خواهد شد 

   و بی معنی می شود . شویم. عشق چیزی بی اعتبار

 * 

   مگذار که عشق، به عادت دوستداشتن تبدیل شود!

   آب دادن گلهای باغچه تبدیل شود!مگذار که حتی آب دادن به گلهای باغچه، به عادت 
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عشق، عادت به دوست داشتن و سخت دوست داشتن دیگری نیست؛ پیوسته نو کردن  

   خواستنی ست که خود ،پیوسته، خواهان نوشدن است، و دیگرگون شدن.

تازگی، ذات عشق است، و طراوت، بافت عشق. چگونه می شود تازگی و طراوت را از عشق  

   *  شق بماند؟گرفت و عشق همچنان ع

عسل گل به گونه انداخته می آید، کنار مردش می نشیند، سر بر شانه ی مرد می نهد و خجلت  

 زده و آذری می گوید:  

  گوش از این آهنگ برمی داری؟

اگر تو بخواهی البته که برمی  -

   دارم.

   و به حرف هایم گوش می دهی؟ -

   هیچ آهنگی را بیشتر از آن دوست ندارم. -

  بده بگوم تا تمام شود؛ آنوقت جواب بده!پس فرصت  -

   اگر نخواهی که جواب بدهم، انوقت هم نخواهم داد. -

می خواهم؛ اما حال بشنو. گیله مرد! من دفتری دارم که تمام شعر گونه هایی را که برایم   -

گفته یی و حتی واژه ها و جمله های مهرمندانه ات را در آن نوشته ام و می نویسم. شاعر  

یستی. نیما، شاملو، سهراب و امحدرضا احمدی نیستی؛ اما در کلامت، شور یک عاشق  بزرگی ن 

بود. حال مدتهاست که در این دفتر یک واژه ی عاشقانه هم ننشوته ام؛ چرا   - شمالی هست 

که نگفته یی تا بنویسم. به زبان تو آیا آن قدح لبریز از شراب کلام شاعرانه ی عاشقانه ،که  

طلوع و آ[رین غروب لبریز لبریز خواهد ماند، حالی، شب در آغاز، خالی   می گفتی تا آخرین
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لااقل برایم ترانه های دلنشین   -که نیستی-خالی شده است؟ زمانی اگر شاعر بزرگی نبودی 

  گیلکی می خواندی. دیگر، مدتهاست که آنها را هم نمی خوانی. نه؟ چرا؟

ن را به درد نیاورد پاسخ بدهی پرسش  اگر به این پرسشم آنطور که به دلم بنشیند و آ

   دیگری هم دارم؛ و شاید پرسشی نه، گفت و گویی طولانی.

  سکوت.

... مدتها، مدتها در این باره اندیشیده ام، عسل تا به اینجا رسیده ام که نادلخواه ترین نقطه ی   -

   ممکن است: 

کلام عاشقانه و آن کلام، این  از شباهت، بیزارم عسل! شباهت میان این آواز و آن آواز، این 

نگاه و آن نگاه، دیروز و امروز. از شباهت به تکرار می رسیم؛ از تکرار، به عادت؛ از عادت به 

   بیهودگی؛ از بیهودگی به خستگی و نفرت.

چگونه پاسخی بیابم که به دلت بنشیند، حال آنکه خود، هنوز به چنین پاسخی نرسیده ام؟ اما  

شد ،از مرغان مقلّدّ باشد: طوطیان قند پارسی ندیده ی شکّرّشکن شده.  عیب شاید از من نبا 

 -عادت مان شود. عادت، همه چیز را ویران می کند  -حتی عشق-وای بر آن روزی که چیزی 

 از جمله عظمت دوست داشتن را، تفکر خلاق را، عاطفه ی جوشان را . 

از عشق بسیار بیش از آن  که مدتهاست می بینم که    -این شده است- مشکل من این است  

مقدار ناچیزی که به راستی در جهان مهر از یادبرده ی ما مانده است، سخن می گویند و بیشتر  

  آنها می گویند که اصلا اهل ولایت عشق نیستند.

   عاشق کم است، سخن عاشقانه فراوان.

و غیبت  محبوبی در کار نیست اما مطربان ولگرد به آسانی از خوبترین محبوبان خویش 

  ایشان فریادکشان و مویه کنان سخن می گویند.
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که دیگر کلام عاشقانه دلیل عشق نیست و آواز   -چه بد!- عسل بانوی من! روزگاری ست 

   عاشقانه خواندن دلیل عاشق بودن.

طبیبانی هرزه در دکان   -شاید-خلوص، حالیا قصه یی ست فرسوده؛ و عشق را تنها 

  کن تجربه کنند.هایشان به شنیع ترین شکل مم

من و تو، عسل، زمانی به کشف عشق رسیده ییم که کودکان بی خیال بازیگوش هم سرودهای 

با چشمانی مملو از صداقت صوری عشق.   -عاشقانه را یاد گرفته اند که عاشقانه زمزمه کنند 

 آنها حتی »غم عشق« را هم عینا تقلید می کنند . 

   عزیز من! غم عشق را. باور نمی کنی؟

در روزگار ما کسانی را می بینی مغموم، پریشان، زلف آشفته، خوی کرده، بیکاره، سر در  

بی آنکه عطر عشق را یک بار از   -گریبان، با چشمان خمار عین عین عاشقان قدیمی قصه ها 

   دور هم استشمام کرده باشند.

مبتذل عصر ما شده  عسل! نامه های عاشقانه ی پرشور نوشتن، از متداول ترین بازی های 

   است؛ چرا که عشق را محک نمی توان زد و هیچ معیاری در کار نیست.

عشق، آنگاه که به واژه تبدیل شد و به نگاه و به آواز و به نامه و به اشک و به شعر و در بسته 

بندی های کاملا متشابه به مشتریان تشنه عرضه شد، در هر بازار غیر مسقّّّفی هم می توان  

   خرید و به معشوق هدیه کرد؛ و همین عشق را تخقیر کرده است.آن را  

  عزیز من!

   تولید انبوه راه را مدتهاست که بر نامکرر بودن عشق بسته است.
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خوفناک است عسل! اما حتی به قلب هم آموخته اند که به تپیدن های عاشقانه تظاهر کند.  

   خوفناک است عسل!

خجلم که به چشمانت که عاشق درمانده ی انها هستم   همه چیز، بدل: نگاه... نگاه... من

عاشقانه نگاه کنم؛ چراکه چندی پیش در کوه پسربچه یی را دیدم که نگاهی بسیار عاشق تر  

از نگاه من داشت و به دختری با همان نگاه می نگریست و از عشق بی پایان خویش به او زیبا  

دل سوخته گفت:» علیرغم جمیع    و به زمزمه سخن می گفت چندان که دخترک سرانجام

دشواری ها من زیستن با تو و تمامی مشتقاتش را می پذیرم. پس چرا به جای عاشقانه و  

پنهان کارانه نگاه کردن زندگی مشترک عاشقانه یی را آغاز نکنیم؟« و پسرک چنان گریخت  

   که گویی از جهنم مسلّّّم می گریزد.

نه دلیل عشق نیست ،آواز عاشقانه خواندن دلیل  باز می گویم عسل: دیگر سخن گفتن عاشقا 

عاشق بودن . در روزگاری که خوبترین و لطیف ترین آهنگهای عاشقانه را کسانی کاملا حرفه 

یی و عاشقانه می نوازند و به تکرار هم می نوازند اما قلب هایشان تهی از هر شکلی از عشق  

   ...است من وامانده ام که زنبورهایت را چگونه خبر کنم

راست بگویم عسل! گاهی چنین می انگارم که در قلمرو عشق دیگر قلم نخواهد رفت و در  

خطه ی عاشقان دیگر خطی به یادگار نوشته نخواهد شد؛ چراکه به همت سرسختانه ی  

   سازندگان سکه های قلب جایی برای سلطه ی راستین قلب باقی نمانده است...

  سکوت.

اند و نرم می گوید: گیله مرد ریز نقش من! بیا و قصه های  عسل از اشک ریختن باز می م

مجعول دیگران و آوازهای مطربان بی عشق را رها کن! تو نگاه عاشقانه ات را عاشقانه نگه  
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دار، و کلام ساده ی عاشقانه ات را خالصانه بگو. من خلوص را به خوبی تشخیص می دهم و  

   آرام می گیرم.

   است که در عصر ما خالصانه گفتن را هم یاد گرفته اند.من جواب می دهم: دد این 

عسل بی تاب برمی افروزد: اما.. اما.. اما نمی شود به خاطر آنها که عاشقانه گفتن را حرفه یی  

شده اند از عاشقانه گفتن و شنیدن چشم پوشید و به غزل قدما چو قدیمی و صادقانه است  

ا که دروغ های خوب عاشقانه می گویند یا آوازهای قناعت کرد. از این گذشته بسیاری از آنه

ریاکارانه ی خوب عاشقانه می خوانند از خادمان عاشقان صادق اند نه از خدمتگزاران عشق  

آرام تر بگو! می شنوم. فاصله معیاری ست    - -های جعلی و مصنوع خویش. از این گذشته 

   برای انتخاب ارتفاع صدا.

ست که عصر عاشقان صادق نباشد. فقط تعدادشان کم است.  از این گذشته هیچ عصری نی -

که همیشه ی خدا کم بوده است و همین قلّتّ عاشقانه زیستن است که به عشق شکوهی تا  

   این حد عظیم بخشیده است.

از این گذشته تو اینک از عشق انسان به انسان مکمّّّل خویش سخن می گویی حال آنکه  

   باقی ست و در خط گسترش.صدگونه عشق با استحکام 

و از همه ی اینها گذشته این تویی که شاید روح را چند صباحی به دلائلی به خستگی و دل  

مردگی واسپرده ای؛ واَلّاّ پیش از حمله ی دوم مغول ها پیوسته از مهلت عاشق مردم عاشق و 

   سلطه ی ناگزیر عشق بر جهان می گفتی. نمی گفتی؟

ا ای کاش معدودی از آنها که از عشق می گویند دست کم معنای آن  می گفتم و می گویم؛ ام  -

را بدانند یا حسی از عشق را در قل هایشان احساس کنند. با این وجود گله ات را رد نمی کنم  
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و منطقت را مردود نمی دانم. این که کودکان شیرخواره و تن پرستان بیکره پیوسته از عشق  

ل ان دفتری ست که تو داری و شاید زنان دیگری نیز  می گویند گناه من و تو نیست. اص

   داشته باشند که باید گهگاه در انها چیزی نوشته شود... 

   در می زنند: زنگ دو طرفه خراب است. تو از پنجره نگاه می کنی.

   غریبه اند و بدهیبت.  -

   باز کن و اگر طول مدت تنهایی آزارت داد تا بازگشت من به سبلان برو! -

   یی هست؟خبر تازه  -

زیر پله گمان می کنم باشد. مدتهاست. آن گفت و گوی طولانی که می خواستی بماند تا من   -

   بازگردم.

  مطمئنی که می برندت؟  -

   بردن که می برند. فقط ممکن است ماندنم کوتاه باشد. اگر ممکن بود گهگاه به دیدنم بیا!  -

   می بینی که عشق همچنان فرمان می راند و می ترساند؟ -

 * 

گیله مرد کوچک اندام بزرگ! بپرسم که چرا به هنگام راه رفتن کمی سنگینی ات را به راست   -

   می دهی؟

پای چپم را زیر شکنجه مختصری شکستند. کمی لنگیدنم برای همین است. کوشیدم به خاطر   -

   تو نشان ندهم که این پا انگار کمی از آن پا کوتاه تر شده است ، نتوانستم. 

 * 

کلامم به قدر کلام مولوی، حافظ، عراقی و شاملو وو همه ی آنهای دیگر زیبا   عسل! خجلم که -

نیست. چه کنم که عشق زندگی ام را از صدها جهت ژرفا بخشید؛ اما بهتر نوشتن را هنوز به  
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که سکوت عاشقانه را بیاموزم تو نخواستی. حال    -مدتها قبل -من نیاموخته است؟ خواستم 

 از نوشتن از عشق خویش با تو می گوید . تصور کن که گنگی ناتوان  

  دفترت را زنده نگه دار! 

نمی شود که بهار از تو سبزتر  

نمی نشود که بهار از تو   باشد

  گل از تو گلگون تر سبزتر باشد  

   امید از تو شیرین تر.

   نمی شود پاییز

  -برگهای خسته ی زردش فضای نمناک جنگلی اش -

   غمگین تر از نگاه تو باشد.

نمی شود می دانم نمی شود  

که مردی روستایی و   آوازی 

در اعماق   با صدایی صاف عاشق

   در شمال شمال   دره می خواند

   رنگین تر از صدای تو باشد.

   نمی شود که بهار از تو سبزتر باشد. 

صدای شیهه ی اسبی تنها در   -و 

صدای گریه ی سرداب   -و   ارتفاع

  رود
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را می  زمانی که تنگه ی ون دار بن  -

صدای عابر پیری که آب   -و  -ساید

   به عمق یک سلام تو باشد. می خواهد

   شب هنگام

که   که خسته ییم از کار

که    خسته ییم از روز

   هسته ییم از تکرار.

   نمی شود که بهار از تو سبزتر باشد. 

نمی شود که تو باشی به مهربانی  

در آن زمان که روح دردمند  مهتاب

بالینی می   یدبستری می جو ولگردم

   خواهد

   تا شاید دمی بیاساید

نمی شود که تو باشی به مهربانی  

باز   و این روح دردمند ولگرد  مهتاب

و سر را بر   هم کوله را زمین نگذارد

   زانوی مهربانی تو. 
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نمی شود که بهار از تو سبزتر  

  شکوفه از تو شاداب تر باشد

   پاییز از تو غمگین تر.

  عر هم باشدنمی شود که تو باشی و ش

  نمی شود که تو باشی، ترانه هم باشد

نمی شود که تو باشی، گلدان یاس هم  

نمی شود که تو باشی، بلور هم   باشد

عطر نگاه   نمی شود که شب هنگام باشد

   تو باشد

   »محبوبه های شب« هم باشند.

نمی شود که تو باشی، من عاشق تو  

درست   نمی شود که تو باشی  نباشم

   هستیهمینطور که 

و من هزار بار خوبتر از این 

و باز هزار بار عاشق تو    باشم

   نباشم. 

   نمی شود می دانم

   نمی شود که بهار از تو سبزتر باشد...

  

   از گیله مرد ریز نقش برای عسل 



 

 

 

72 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

  -تفرجّّگاه عاشقان: زندان قزل قلعه 

   1755فروردین  بند سه

 * 

همسرش می نشیند، خجلت زده و گیلکی می گوید: من  گیله مرد کوچک اندام می آید، کنار 

هنوز زنده ام، و باز زانو زده در برابر تو. آن گفت و گوی بلند را که می خواستی آغاز کنم،  

   زانوزده در برابر تو.  -آماده ی آغاز کردنم 

گیله مرد دلاور من! زندگی مان را نگاه کن! سخت آشفته است، قدری غمزده، و خالی از   -

گ. انگار که آواره ایم اما در آوارگی راه کوتاهی را می رویم و باز می گردیم. آوارگان  رن 

بزرگی نیستیم. از آن خلوص که در ساوالان داشتیم دیگر اثری نمانده است. نگاه کن! نگاه  

کن و بخواه که همه چیز را آنگونه که هست ببینی! انگار وا داده ییم و این خوب نیست... تو  

ز که از » سکوت عاشقانه « می گفتی نشانم دادی که درد را یافته یی: تکرار و شباهت همان رو

درمان را نمی دانی. نگاه کن و بخواه همه چیز را آنگونه که هست ببینی... گیله   -و ماندگی 

مرد! بیا یک بار دیگر آستین هایت را بالا بزن شباهت را از شبها و روزهایمان بگیر! شاید باز  

به خاطرت بیاورم که انقلاب شد که دیگر در این روزها و شبها دغدغه یی نیست. یک  باید 

برای ابد؛ اما این کوتاهی از بزرگی روح تو هیچ نمی کاهد و از   -پای تو کمی کوتاه می ماند

ایمان به نوسازی زندگی و از شور ما برای آنکه شباهت را از زندگی بگیریم، خاطره را از  

 عشق...  

   ن مرد... کاری کن!کاری ک

 * 
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راست می گفتند. بشقاب ها لب پر شد، پرده ها دو رنگ. کفش هایشا واکس نداشت، یا دست  

 کم برق نمی زد . 

خوردگی. ساییدگی. پوست کن شدگی. غبار، روی همه چیز نشسته بود؛ غباری که با دستمال  

 غبار روب نمی رفت . 

عشق آرام آرام در روند تبدیل بود. تبدیل  خود دستمال هم کدر شده بود. چرک مرد. 

شدن به محلت، صمیمیت ،مهربانی، همدردی. عشق در روند تبدیل شدن به چیزی بود  

   سرد، جامد، کوتاه، محدود، کهنه.

   عشق در جریان تبدیل بود و هر تبدیلی عشق را باطل می کند.

  ی... چیزی حیرت انگیز در گوشه و کنار خانه شان می رویید: کاشی ها 

دستشویی و حمام، اصلاً جلا نداشت. گلدان ها را جِِّرم گرفته بود. حاشیه ی شیشه های پنجره  

لک بود. آن ها می دویدند. خسته، خستگی، روی فرش کهنه شان نشسته بود. اشیا و ابزارها  

جای معینی نداشتند و یا به جایی که داشتند عادت کرده بودند و جا انداخته بودند؛ دایره  

مربع، مستطیل. قرارگاه اشیا و ابزارها از تهاجمِ روزگار، انگار، که برکنار مانده بود. اشیا را که ،

برمی داشتی ، دورنگی خودنمایی می کرد؛ اما هیچ چیز به راستی، از تهاجمِ زمان بر کنار نمانده 

تی، میز  بود. تمام چیزهایی که نباید صدا می کردند، صدادار شده بودند ؛ صندلی های راح

کوچکِ کار، درِ یخچال، درهای اتاق ها، روغن نخوردگی، پیچ های لََّق، جای انگشت ها اینجا 

   و آنجا.

   ـ خب چرا پاک نمی کنیم؟
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ـ می کنیم، نمی شود. نوع پاک کردن مان فرق کرده، کاهلانه، بدون قید، بدون اعتقاد به جلا،  

ب، غرق شدن. عشق، نجات دادن  ضرورتِضرورت جلا، چیزی در حال فرو رفتن بود غرو

 غریقی ست که دیگر هیچ کس به نجاتش امیدی ندارد . 

عشق، رجعت به آغازِ آغاز است، به شروع؛ به همان لبخند، همان نگاه، همان طعم؛ اما نه  

   خاطره ی آن ها، خودِ آن ها.

خاکسترها بیرون می  ـ با نوکنوکِ یک ترکه ی نیم سوخته، سیب زمینی هاِی برشته را از زیر 

   کشیم.

   ـ پوست های سوخته ی خشک شده را بجو! غرق نمک است.

   ـ کمی هم تلخ.

   ـ تمام حسنش به همان تلخیست.

ـ هرگز انتظار ندارم مرا همانقدر دوست داشته باشی که دوستت دارم. این توقعی ست غیر  

آرزومندِ آن باشم که مرا   منصفانه. من باید عاشقِعاشق تو باشم ــ در حدِّ ممکنِ عشق، و

   بخواهی ــ هر قدر که می خواهی. 

انبار کوچک، مملو از بی مصرف ها و به درد نخورها، مملو از چیزهایی که همیشه گفته اییم؛  

یک روز احتمال دارد به کار بیاید؛ دیگر از این ها پیدا نمی شود، برای بچه ی بعدی، به درد 

چفت و بست آن ها شکسته. گلدان ترک خورده ای که  سَفََّر می خورد، چمدان هایی که  

یادگار عمو جان است، روروکِ اولی، پوتین های کهنه ی دومی. خدای من! همه را باید دور  

ریخت. انبار را باید خالیِ خالی کرد. همین هاست که زندگی را از شکل می اندازد. همین  

 هاست که  
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زده، کپک زده، درهم شکسته، بی سر و ته، رنگ و   زندگی را کهنه می کند، موریانه خورده، بید

رو رفته؛ ما فقط کهنگی ها را پس انداز می کنیم، ما پاسدارانِ از شکل افتادگی ها هستیم، جای  

عشق کجاست؟ فریاد نزن، به زمزمه بگو؛ جای عشق کجاست؟ لا به لای این همه آشغال،  

رد کنم؟ خاطره، مثل همین پتوی گوشه چطور باید پی عشق بگردم ــ بی آنکه به خاطره برخو

سوخته، آن چادر شبِ وصله پینه یی، و یادداشت های دوران دبیرستان است. دورشان بریز!  

   دورشان بریز! غبار... غبار مرده ی ماسیده... غبار نافذ در اشیا.

   آن ها در مخاطره ی کهنگی بودند. 

بی؛ در مخاطره ی  ـ ما در مخاطره ی کهنگی هستیم؛ در مخاطره ی بی سب

   بازنشستگیستگیِ روح؛ در مخاطره ی غبار ماندگار.

   ـ بله... آن وقت ها ما علتِعلت حضور داشتیم.

مبارزه به آن ها معنا می داد؛ به زندگی شان، به آشفتگی، به در به دری، به بدهکاری، و به 

   گرسنگی شان.

گرفتیم؛ کارمندانِ بدکارِ ساواک،  ـ ما حرارت از روحِ یخ بسته ی سربازانِ دشمن می 

   پاسبان های دست به باتون ،شلاق زن ها، دشنام دهندگان 

اگر یکی شان، فقط یکی شان، یک بار، برای مدت کوتاه، مهربان و مودب و منطقی سخن می  

گفت، ما یکسره خلع سلاح می شدیم. این حسنِ بزرگِ سلاخان است که فقط سلاخ اند نه چیز 

گرده مان می نشست، یکی روی پاهای مان. دَمََّر. زانوهای مان را تخته ی   دیگر. یکی بر

شلاق لِِّه می کرد...و بعد چقدر دشنام می شنیدیم؛ و هم این ها بود که ما را گرم می کرد؛ ما  

   را به ادامه دادن وا می داشت...

 * 
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رار. محاصره.  آنها نسلی بودند معتادِ به جنگ های پنهانی. اعلامیه ها. شبنامه ها. ف

 برگشت.کتََّک. بازجویی. بازپرسی . 

   بنِ یک. زندانِ عمومی. کنک. رویا.

خوب است. همه چیز خوب است. ما هستیم .»آنها که هستند می جنگند، و آنها که نمی  -

جمگند نیستند تا بجنگند.« اشپنگلر. نیچه. مارکس.مائو.پناه بر خدا! همه چیزمان شعر بود، و  

ود، خونِ مخالفت با ظلم، با بیگانه، با خفتِ نداشتِ استقلال.ما اختِ دویدن  در شعر ها خون ب

   بودیم. آهسته راه رفتن خسته مان نمی کرد...

حتی  -آنها نیامده بودند برای آن که در آرامش قدم بزنند. هر حرکتی قابل توجیه بود

گار. زیر سیگار  میخوارگی های گهگاهی. فشار ،معنا داشت. نَفَّسَ تنگه. سیگار پشتِ سی

های همیشه پر. چشمانِ همیشه سرخ. خستگی های نشاط آور. جای عشق کجاست؟ دخترانِ  

حزبی. آرام و با وقار اما به هنگامِ فریاد کشیدن، فریاد کشان. پسرانِ حزب. نگاه هایی که می  

را  گفتند:افسوس. وظیفه. تعهد. ملاقات.ملاقاتی. چرا عسل نمی آید؟ چرا مهری نمی آید؟ چ

 فرزانه نمی  

  آید؟

   از مادر هیچ خبر نداری؟-

   فقط پادرد اذیتش می کند.-

به خاطر آن که به چای قانع نبود. برنج هم کاشت. چای، کمرش را شکست، برنج، فلجش   -

   کرد.

 * 
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لباس هایشان را برق آسا در حمام زندان می شستند. حتی لباس شستن هم معنا داشت.  

   رخت، پرچمی از زشتی نمی ساختند؛ پرچمی از بی آبرویی.خشک کردن هم. با بند 

   باید برای پهن کردن لباس ها پناه گاهی آفتاب گیر داشته باشیم.-

شطرنج، در آن روزگارِروزگار خوش. ساعت های بیکاری موجه. حتی شطرنج هم .چقدر  

   معنا داشت. چقدر عمیق بود. چه تهاجمی به شاه می کردند!

   ک دور شطرنج نیستی؟ گیله مرد!اهل ی-

   جنگِ بی دلیلی ستِ عسِل! دیگر شاهی در کار نیست.-

   دست گرمیِ برای روز مبادا. -

   در همان»روز مبادا« دست های مان خودبه خود گرم می شود. انقلاب تجربه کردنی نیست.

  * 

فَرادََّست. قمقمه. آن وقت ها، جنگل معنا داشت. صخره. غار. پناهگاه.کوه پایه. چشمه یی در 

برفبرفِ شمالشمالِ قله. کوله پشتی. طنابِ اضافه. ترقه. شیشه های بنزین. زرنیخ و کلرات.  

انفجار. شیشه های فرو ریخته ی شرکت هواپیمایی اسراییل. ناگهان صدایی و ناگهان  

 فروریزشی. همه می دوند. صورتِ مردی خون آلود است. مغول ها از راه می رسند . 

ق کجاست؟ مغول ها می رسند. از ماشین های ارتشی، مثل زباله، فرو می ریزند. می  جای عش 

دوند. می کوبند. ده دقیقه از حادثه گذشته است. این ها را چرا می زنید؟ می زنند. دستگیر  

   می کنند. یک حلقه ی محاصره درست میکنند.

   رزیدیم.من و تو بیرون خط محاصره ایستاده بودیم و نگاه میکردیم و میل -

اگر فرار میکردند؟ اگر میماندن؟ اگر همچنان ایستاده میلرزیدند؟ مغولها، به تاریخ هم معنا  

بخشید اند؛ اسکندر ،اسپانیایی ها، هلندی ها، فرانسوی ها، انگلیسی ها، آمریکایی ها. وحدت  
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ملی یعنی صف بندی در برابر دشمن. وقتی دشمنی در کار نیست، وحدت ملی را چکار باید 

   کرد؟ 

استعمار پنهان بدترین نوع استعمار است. خوشا به حال ویت کنک ها. خوشا به حال جمال   -

   عبدالناصر. جای عشق کجاست؟ 

   در صندقچه ی جادو، جایش محفوض است . -

میخواهم نباشد، عشق عکس یادگاری نیست. عشق، گرانبها ترین کالای مصرفی جان است؛   -

غلبه ی نهایی بر عطش، مرگ اعتبار نهایی آب  یک کاسه آب خنک برای تشنه همیشه تشنه. 

   است، یک لقمه نان برای نفس گرسنگی ،سیری، آغاز اندوه گندم است .

امروز ، فردا بازجویی ها همه خوبند: »من به این دستگیری و این بازجویی اعتراض دارم«.  

 سرکار! تخته را بیاور!  

شکنجه هم اعتراض دارم. به اعدام   اعتراض دارد. من به تخته شلاق هم اعتراض دارم. به

چطور؟ اعدام؟ زیباست. اوج معناست. سیب زمینی های برشته داغ داغ. زیر خاکستر. نمک،  

فلفل، نان گرم نرم، بچه جان! سیب زمینی برشته را با نان نمیخورند. گلوگیر است. گلپر، نان  

   برای پنیر و پونه ی لب جوی شتاب شتاب .

   بود. همه چیز زیر خاکستر بود الا شعله.  آنوقتها، همه چیز داغ

   برایمان سخت است که خودمان را با شرایط تازه تطبیق بدهیم . -

در آب بودند به خشکی افتادگی را نمیدانستند؛ یا در خشکی بودند، به آب افتادگی را بلد  

   نبودند. چه فرق میکند؟ آنها متعلق به این حال و هوا نبودند .

   کنیم .خوب است اعتراض  -

   به چه چیز؟   -
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   به هر چیز. چه فرق میکند؟ ما گیاه اعتراضیم . -

   میشود. اما خطر آن است که با بدترین ها همصدا شویم .  -

   از بیم همصدا شدن با بدترین ها که نمیتوانیم بی صدا بمانیم . -

   به خاطر نفس اعتراض که نمیشود اعتراض کرد . -

اباطیل. هیچ چیز در زیر آسمان خدا تازه نیست«  پس این بطالت روح را چه کنیم؟ »باطل  -

 جامعه این داوود میگوید .

کاش میرفتیم ساوالان. لااقل زنبوری داشتیم. نیشی، عسلی. تازه درخت سیب هم  

   میکاشتیم. انگور، انگور، چقدر انگور! 

   میتوانی آن یک نواختی زیبا را تحمل کنی؟  -

   گمان نمیکنم . -

   بن بست . -

   به گرانی روز افزون اعتراض کنیم . -

اعتراض حقیریست. خب برویم کار کنیم؛ تولید کنیم؛ گرانی، مرض جوامعی است که همه ی   -

مردمش تن به تولید نمیدهند. انگلی زیستن، با گرانی زیستن است. مصیبت مفت خواری.  

اگر هر کداممان در هر سال فقط یک درخت میوه بکاریم، بعد از ده سال، هفتصد میلیون  

   لااقل آیا بازهم میوه گران خواهد بود؟  –سر وطن کاشته ییم درخت میوه ی تازه در سرا

   اقتصادی را به درون خلوتمان نیاور.  –جر و بحث های حزبی   -

چرا؟ چرا نیاورم؟ عشق، یک توهم بازیگوشانه ی تن گرایانه نیست. عشق باید بتواند بر   -

فقط سه جفت مرغ و مشکلات غلبه کند و مشکلات تازه خلق کند. اگر هر کداممان، در سال، 

خروس نگه داریم و فرصت بدهیم که هر سال، فقط صاحب ده تا جوجه بشوند. بعد از ده  
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سال، دو میلیار مرغ و خروس خواهیم داشت، و مرغ و خروس وطن را بر خواهد داشت.  

   عشق باید ... 

ی نیست  آگاه باشد، مسلط باشد، زنده باشد، یاغی باشد، بالنده باشد. عشق، یک عکس یادگار -

   گفته بودی.  –

عشق یک مزاح شش ماه یا یک ساله هم نیست. فرار از خانه ی قدیمی، سفره ی قدیمی، واژه   -

   های قدیمی و روابط قدیمی هم نیست .

  * 

   عشق، محصول ترس از تنها ماندن هم نیست .

   عشق، فرزند اضطراب نیست . 

  میرسد نیست . عشق، آویختن بارانی به اولین میخی که دستمان به آن 

برای ما، عشق هیچ یک از اینها نبود، اما زمان، با اقتدار خوفناک خویش، مصمم است آنها را  -

که در وادی عشق ،زمان را انکار میکنند، لگدمال کند. ما در جنگیدن با زمان کمی کوتاه  

   آمدیم و چنین شد که توانست بر ما مسلط شود .

میروید، اما مثل عدد، قانون پذیر است و باقی ما قانون استوار  عشق، گرچه از بطن شوریدگی 

   عشق را لحظه ای از یاد بردیم ...

اما این را هم یادت باشد گیله مرد! وقتی خود عشق حاکم بود، بحث عشق نبود. فلسفه عشق   -

...  نبود، این همه از ماهیت و محتوای عشق گفتن نبود. شبها را به یاد می آوری؟ شبها... شبها

پیش از آنکه به خواب برویم، چقدر حرف داشتیم که بزنیم انگار که حرف هایمان تمامی  

نداشت چندبار پیش آمد که طلوع را دیدیم و رنگ خواب را ندیدیم؟ شبها دیگرگون شده؟  

   حرفها تمام شده؟ یا ما تمام شده ییم؟ جای عشق، در این شبهای خالی و خلوت کجاست؟ 

   جواب تو چیست؟  این سوال من است،   -



 

 

 

81 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

  * 

آنها به آنچه بودند اعتراضی نداشتند. اما به آنچه میتوانستند باشند می اندیشیدند. ایمنی  

نمیخواستند. بیمه نامه نمیخواستند. تضمینی برای آینده نمیخواستند، آنچه میخواستند فقط  

تکه هایی از   این بود که زندگی، که عشق، طعم آرمانی عشق و زندگی را داشته باشند؛ طعم

شیرینی های واقعا گوارای عزیزالدین نسقی را؛ طعمی که بر حسرت انسان غلبه کند؛ آبی که  

به راستی یک تشنگی توصیف ناپذیر را فرو بنشاند یا حتی ننشاند ولی باشد. یک کاسه آب یا 

   یک چشمه ی کوچک .

که از آنها وحشت داشتیم   نگاه کن گیله مرد دلاور! چنبر ایام ما را به چنگ همه ی چیزهایی -

 انداخته است ... 

یکنواخت... یکنواخت... گیله مرد کوچک اندام! شکایت نمیکنم، حیرت میکنم؛حیرت از اینکه  

چگونه ممکن است حتی عشق، آن همه عشقی که نظیر نمیپذیرد، گرفتار روزمرگی کسل  

ا عشق بماند، عشق  کننده یی شود که پیوسته میگفتیم اگر عشق با حضور همین روزمرگی ه

   است ... 

  * 

عسل راست میگفت. آنها ابدا از کسی یا چیزی گله نداشتند. فقط از ساییده شدن و پوسته  

  یی شدن چیزی که نمی بایست ساییده و پوسته یی شود، رنجیده بودند .

ما از زندگی مشترک، مثل یک دست لباس استفاده کردیم. ما زندگی را و عشق را، یک   -

دست لباس دانستیم. زمانی که خریدیمش نو بود و زیبا و مناسب، جذاب و توجه برانگیز،  

خیره کننده در هر محفل و مهمانی، آهسته آهسته، اما ،کهنه شد، ساییده شد، رنگ و رویش  

تعمل و بی مصرف شد. چرا؟ چرا فرصت دادیم که زمان با عشق، با  رفت. از شکل افتاد، مس 
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که من آنقدر دوستش   –زندگی، همانگونه رفتار کند که با آن پیراهن سرمه ی نو کرد 

   داشتم... 

حرفهایمان یکی ست. شرایط مان یکی نیست. روزی هست که تو را دلجویی های من نجات   -

خلاص میکند. گاهی من نیازمند هدایتم گاهی تو    میدهد. روزی هست که مرا دلجویی های تو

.  

اما آن سوال بزرگ، پیوسته باقی میماند؛ چرا به موج بلند زمان فرصت دادیم که قایقمان را   -

در تن پیچان خویش بپیچد و فرو برد؟ و آیا دیگر، هیچ امیدی به نجات این قایق کوچک  

   پریشان حال در آستانه ی غرق نیست؟ 

  * 

یست واقعیت عشق در  عشق، یک عکس یادگاری نیست. و یک مزاح شش ماه یا یک ساله ن 

بقای آن است حقیقت عشق در عمق آن و این هر دو در اراده ی انسانی ست که میخواهد  

رفعت زندگی را به زندگی باز گرداند. من دختران و پسران زیادی را میشناسم که تمام  

هدفشان از طرح مسئله ی عشق، رسیدن است. عجب جنجالی به پا میکند! عجب درگیری  

اب غذا تهدید به خودکشی، قرص های خواب آور، تهدید، گریه، سکوت میشود! اعتص

،فریاد... و سر انجام رسیدن. مشکل اما از همین لحظه آغاز میشود، وقتی هدف اینقدر نزدیک  

بعد از زمانی که برق آسا میگذرد، دیگر نمیدانند   –گرچه کمی هم دور به نظر میرسد  –باشد 

و شوی پرده ها، لب پر شدن بشقابها، بوی کهنگی گرفتن   با اولین شست  –چه باید بکنند 

جهیز، میمانند معطل قصد بی حرمتی به هم را که ندارند. بی حرمتی ،فرزند کهنگی ست،  

فرزند تکرار، این را باید میدانستند که رسیدن، پله ی اول مناره یی ست که بر اوج آن، اذان  

ل، برنامه ای برای تداوم بخشیدن به وصل. از  عاشقانه میگویند. برنامه ای برای بعد از وص

وصلِ ممکن و آسانِ تن به وصلِ دشوار و خطیر روح، برنامه ای برای سد بندی ماهرانه در  
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برابر خاطره شدن ، برنامه ای برای ابد. برای آن سوی مرگ، برای بقای مطلق، برای بی زمانی 

   عشق.

  * 

برابر ابتذال. با این وجود، عشق یک کالای   عشق، قیام پایدار انسانهای مقتدر است در

   مصرفی است نه پس انداز کردنی.

   این هفته ، یک شنبه........

عاشق روزها و شبهای هفته و ماه و سال را به حال خویش  

   عاشق شبیه نمی سازد رها نمی کند

   چیزی حتی بسیار بسیار کوچک را. - عاشق دمادم چیزی را نو می کند

   ایی را با ان سنقرکلیایی عوض کنیم خوب است؟ان سنقر کلی -

اقا؟ ببخشید! ما می خواهیم قالیجه ای را که ما پیش از شما خریدیم با این یکی عوض کنیم  -

   چیزی باید سر بدهیم؟

عسل برایت یک عاشقانه ی ارام ساخته ام یک انشای ساده ی مدرسه یی خسته نیستی که -

   بشنوی؟

  د یک عاشقانه ی ارام را وقت خستگی شنید؟خسته ام اما چرا نمی شو-

نگفتم نمی شود این هم اما می شود که انسان انقدر خسته باشد که نخواهد حتی یک قطعه ی  -

  بسیار لطیف و خستگی زدای موسیقی را بشنود 

 . 

بخوان گلیه مرد! شاید که عاشقانه ی ارام را اصولا برای لحظه های دنوار خستگی می سازند  -

اما اگر وقتی یک خواب دور خیلی دنوار خستگی می سازند اما اگر وقتی که می خوانی خوابم  
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چرا برنجم ؟ اما اگر بخوابی فکر می کنی به یک خواب دور  -  گرفت و خوابم برد نمی رنجی؟

   می روی؟خیلی دور 

   باز خل شدی؟ سنی از تو گذشته مرد! عروسک بازی را کنار بگذار!-

می ترسم می ترسم که خواب سفر ببینی سفر به سرزمینی های دور دور را فکرش را  -

بکن!من این جا کوبیده بعد از روزها نوشتن تو در جنگل هایی که هرگز ندیده یی شان با  

پرندگانی غریب جنگل به صدای بی صداست. صدای پرندگان را  گیاهانی که نمی شناسیشان، و  

بسته اندپه چرا من نباید در این جنگل غریب بی صدا در لابه لای این گیاهان سبز سیر و سبز 

-  روشن فسفری، پتویی بیندازم و سفره یی و چای داغ.........وعاشقانه ام را برایت بخوانم؟

  بشین بخون دست از خل بازی بردار!

انچه نوشته ام محبوب خوب اذری من یک برنامه ی هفتگی ست فقط همین من و تو مثل بچه -

های مدرسه یی، دیدم که محتاج برنامه ای هستم تو هر روز می گویی :امروز چه کنیم ؟ امروز  

   کجا برویم؟

  امروز بی بچه ها و با بچه ها چه می توانیم بکنیم ؟ من فقط یک برنامه ی بدون مََّه بدون

   مفعول نوشته ام شاید اما بشود از این جا اغاز کرد و زمان را به زمین گرم کوبید ....شاید

جمعه را تصور کن که تمام کرده ییم بعد از ان می رسیم شنبه را هم دوست ندارم که شنبه  

را روز اغاز بدانیم شنبه عادت اغاز است نه شروعی مدلل عادت اراده را نابود می کند عشق  

   واستن استاوج خ

خواستن, اوج اقتداراراده, عادت, بازداشت کارکرد اندیشه است. هرگز چیزی به اندازه ی  

عادت نفرت انگیز نبوده است. مارکس را اگر گه گاه محترم داشته ام, بیزارم از اینکه گفته  
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خودکارانه   " روزی خواهد رسید که انسان همه کارهایش را به عادت خواهد کرد."است:

درست سر  _ پایان انسانی زیستن است. عادت هر روز صبح زود برخواستن زیستن,

ساعت,سر دقیقه, سلامی به عادت, نه از سر ارادت, چای به عادت, اداره, امضاء, اتوبوس  

,آب, چای, زنگ در, کتاب خواندن, خرید, خرید به عادت, هرگز چیزی به اندازه ی عادت  

 نفرت انگیز نبوده است .

ر روز با شعوری نو بخوان یا ارتباطی نو یا برداشتی نو. به آنچه می کنی  نمازت را هم ه

بیندیش: عبادت چرا؟ سخن گفتن با آن نیروی لایزال چرا؟ عادت فرسودگی ست! ماندگی  

 آب راکد مرداب تغییر بده! بیندیش و جا به جا کن!  

از این همه راه را   مگر هزار راه تو را به محل کارت نمی رساند؟ خب هر روز با اراده یکی

انتخاب کن. کمی دو,ر کمی نزدیک, کمی سخت, کمی آسان. مشتری شدن نوعی معتاد شدن 

است. فقط از یک میوه فروش خرید نکن. بگذار با تمام میوه فروشان سر راهت آشنا شوی. لا 

م اقل سلام های تازه ,معطر, نو, ضد عادت ,آیا هرگز به پاسبان سر گذر سلام کرده ای؟ سلا

کن! احوالپرسی کن! بگذار با تو زمانی درد دل کند. مگر چه عیب دارد؟ اما نذار به این کار  

عادت کنی...نان بربری, سنگک, مشهدی, تافتون, لوله ای, لقمه ای, لواش, جو, شیر مال,  

 قزوینی, بهار, تنوع حلال .

آنگونه که انگار شنبه ها رنگ شان, بوی شان و طراوت شان  _ چرا باید از شنبه آغاز کنیم 

بیشتر از پنج شنبه هاست؟ بهار همه چیزش با تابستان با زمستان و یا پاییز فرق دارد. حق  

است که بهار را یک آغاز پرشکوه بدانیم نه تنها به دلیل رویشی خیره کننده ,امروز بوته ی  

روز یاس بسته ی خاموش ,فردا سیلاب نوازنده  سبز روشن,فردا غرق صورتی گل محمدی, ام 

ی عطر, نه فقط به دلیل این رویش خیره کننده, بل به علت حسی از خواستن, طلبیدن. عاشق  
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برادرت شادمانه می خندد و از ته دل فریاد می  _ شدن, بالا پریدن, فریاد کشیدن, خندیدن

   شکوفه کردن باز شدن روح..._ کشد

   ای از طبیعت باشد, حادثه یی ست در قلب آدمی.بهار پیش از آنکه حادثه 

  و پیش از آنکه در طبیعت محسوس باشد, در حسی انسانی وقوع می یابد.

این, در بهاران گل نیست که باز می شود,گره های روح انسان است. در باب آن زمستان های  

نگ چال, کلاهک  خوب, زمانی باز با تو سخن خواهم گفت. تا کمر در برف در کوهپایه های پل 

چال ,ادغال چال و همه ی چال های عالم. من اینجا از فصل سخن نمی گویم ,از روز می گویم  

شنبه ای که دوست ندارم ابتدای هفته باشد و بعد از جمعه ای آمده باشد که شادمانه دویدن ها 

   و کودکانه زیستن ها خسته هان کرده است, اما نه دلخسته.

   کند.پاهایم هنوز درد می  -

با کمی الکل آنها را به سرعت مالش بده و بعد در یک پتو بپیچ و مدتی گرم نگه شان دار.  -

 دیروز صد بار گفتم :  

عسل! اینقدر به دنبال آن توپ دیوانه ی آواره ندو و تو آذری بد پیله خندیدی و باز دویدی  

ویدن را بچش! عاقبت هم بچش! طعم دو ساعت لا به لای بوته ها و شاخه ها در کنار رودخانه د 

آن توپ مجنون ولگرد را به دست رودخانه ی بی خیال خروشان سپردی. چه حسرتی! چه  

   حسرتی در دل انسان می ماند.

آنجا...آنجا...نگاه کنید! آنجاست...رفت زیر...دیگر نمی بینمش آها!  -

   ه...رفت...آنجا...اینجا...آمد...پایت را می گیرم دستت را دراز کن... زود باش...آ

   رود چیزی را با خود می برد که دیگر نمی توان بازش گرداند.
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   چطور؟ باز یافتنی ست؟ _ آن جاری مجلل تاریخی_ آن قلاب ماهیگیری در سرداب رود-

که روی پل کنار پناهگاه از دستت افتاد چطور؟ عجب ساختمان   "ساعتی"آن گل غریب -

   پیچیده ای داشت نه؟

  داشتم. شبیهش را باز هم دیدم. زیبا نبود, شلوغ بود.بله اما من دوستش ن -

شاید به دلیل نظم انعطاف پذیری که داشت. با وجود اینکه در لحظه هایی زیبا بود, عسل,  -

زیبا بود. تو نخواستی زیبایی لحظه ایش را ببینی. به گردش نچرخیدی یا آن را نچرخاندی.  

   نداشته باشی. ادراک زیبایی, کار آسانی نیست.کوتاه آمدی. زود تصمیم گرفتی که دوستش  

گیله مرد! ساعت را از روی گل ساعتی ساخته اند یا گل ساعتی خودش راشبیه ساعت کرده -

   با آن عقربه ها و شبه شماره ها و ریز نقش های شگفت انگیز؟ شلوغ بود, زیبا نبود._ است

   . بگو! تا آخر عمر همین را بگو! من ابدا دلگیر نمی شوم-

من ابدا دلگیر نمی  "دلگیر نشدن کار آسانی نیست, ظرفیت می خواهد. هر کس که گفت:-

بدان که از ارتفاع دلگیری سخن می گوید. گل ساعتی را دوست نمی دارم. تو به من   " شوم.

آموختی ساعت را دوست نمی دارم, زمان را دوست نمی دارم, خاطره را دوست نمی دارم,  

هر قدر که می خواهد شیرین باشد. رفتن به گذشته, بریدن از  _ رمگذشته را دوست نمی دا

حال است. بریدن را دوست نمی دارم. رودخانه را دوست می دارم اما عبور را دوست نمی  

 دارم . 

دریا...دریا...دریا هنگامه می کند گیله مرد! تو چطور منطق عاشقانه ات را می فهمی و تدریس  

رود را احساس نمی کنی؟ دریا می خروشد, نعره می کشد, سر به می کنی اما فرق میان دریا و 

صخره ها می کوب, پیش می تازد, عقب می نشیند, اما در همه حال زمان را نفی می کند.  

   گذشتن را, رفتن را, پیر شدن را, شکستن و تا شدن را, مرگ و تدفین را...
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   حکایتی ست واقعا!آه عسل! من و تو یکپارچه ایم و یکپارچه اختلاف. عجب  -

 * 

پس هفته های نخستین سال را با یکشنبه آغاز می کنیم. شاید سال دیگر دل مان خواست  -

   که اولین روز هفته مان پنج شنبه باشد. نه؟

بله عسل...روز اول هفته را این هفته یکشنبه بدانیم. بی دغدغه, آرام, بدون غلو عاشقانه .  -

ی, ساده ی ساده. پیاده روی کوتاه مدت شادمانه ی دم  بدون توسل به احساسات پیوسته ا

علیرغم هر چیزی که نافی شادی است. باغ ملی, دوشادوش  _ صبح, شادی, شادی خالص

دیگران در تاریک و روشن خیال انگیز, دوشادوش, این کلمه ی ترکیبی ساده را در دسترس  

ویی لحظه ای درباب آنچه حافظه نگه دار! صدای نفس های دوندگان, زمزمه, پچپچه, گفت وگ

امروز خواهیم کرد. جای عاشق کجاست؟ در ذره ذره ی حضو,رعشق به تو, بهوطن, به انسان, 

به اعتقاد, به آرامی یاد می گیریم که این چهار عشق را به وحدت برسانیم. خلوص, گوهر  

که   کمیاب عصر ما, همان درس های کودکانه ی ساده لوحانه. چاره ای نیست. جایی نیست

زندگی باشد و عشق نباشد. در استکان های چای, در گلدان در انتظار گل ,آنجا که از عشق  

خبری نیست از زندگی هم نیست. خشونت ودنائت, بی اعتقادی, آشفتگی, ناامیدی, دوست  

داشتن تمام درزهای نتیجه ی کهنگی و زمان را پر می کند یکپارچگی آرام بخش, می  

ایست ورزی ,بس است خسته شدم. طلوع, خرید مختصر صبحگاهی, آهسته, نرم ورزی, _ دوم

   خرید مختصر هفته, نان داغ. 

   امروز بربری.-

  دیروز هم بربری بود. -
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این یعنی تن به بی نظمی مصنوع نسپردن. یک بینظمی حساب گرانه ی دائمی ,خود, نوعی  -

   نظم عادت وار است به اضافه ی ریا.

و پنیر, فقط چند لقمه. افراط مزه ی هر چیزی را مخدوش می  چای با چند لقمه ی کوچک نان

کند. افراط طعم تهوع دارد. ثروتمندان هرگز مزه ی سیب زمینی های داغ نیم سوخته ی زیر  

  خاکستر را حس نخواهند کرد. عطر گلپر را هم.

ودن, قدم  در کنار هم راه می رویم, در کنار هم نگاه می کنیم. درآغاز هفته این در کنار هم ب

برداشتن, گفت و گو کردن, اثبات وابستگی ست, اثبات نیاز. نباید با تک روی آغاز کنیم.  

بچه ها را با مهربانی بیدار کن! اگر دیر برمی خیزند, به خشم نیا! لذتی دارد از این سو به آن  

  سو غلتیدن و تن به بیداری اجباری نسپردن, آرام باش! من صبحانه ی پسرک را می دهم. 

پسرک را به مدرسه می رسانیم, دخترک را به مهد کودک و تو همان جا در مهد کودک می  

  مانی تا آن هفت بچه ی شیرخواره را نگه داری.

   گوش کن!

   باور کن!

   دیگر معجزه ای در کار نیست.

زندگی را با چیزهای بسیار ساده پر باید کرد. ساده ها  

میتواند به عمق  نیستنند خرید چند سیب ترش  سطحی

   فلسفهی ملاصدرا باشد. 

مشکل ما این نیست که برای شیرین کردن زندگی، معجزه نمیکنیم؛ مشکل ما این است که  

همانقدر که ویران میکنیم ، نمیسازیم؛ همانقدر که کهنه میکنیم، تازه نمیبخشیم؛ همانقدر که  
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دور میشویم،باز نمیگردیم ، همانقدر که آلوده میکنیم ،پاک نمیکنیم؛ همانقدرکه تعهدات و  

خستین خود را فراموش می کنیم،آنها را به یاد نمیآوریم؛ همانقدر که از رونق  پیمانهای ن

میاندازیم، رونق نمیبخشیم. مشکل این است که از همهی رؤیاهای خوش آغاز دور میشویم و  

این دور شدن به معنای قبول سلطهی بیرحمانهی زمان است. بر سر قول و قرارهای نخستین  

است و خواجگی عاطفه. عشق،چاه ویل را هم پر میکند . ظهر، من  نماندن ، باور پیرشدگی روح

پسرک را برمی دارم. جلوی مدرسه،بچهها دورم حلقه میزنند. عجب آتشی میسوزانند! من  

 بیشترشان را به اسم میشناسم.سر به سر آنها میگذارم . 

توانم  مردی میگوید: »آقا شما چقدر حوصله دارید.من سر به سر بچه های خودم هم نمی

بگذارم. آدم دیگر دل دماغ و وقت این کارها را ندارد.همین قدر که بتوانیم لباس و خوراک و  

وسائل درس و مدرسهشان را فراهم کنیم برای سرمان هم زیاد است« مرد هنوز حرف میزند،و  

من و پسرک دور میشویم.وراجی های مکرر و ابلهانه وقت پرگویی ،هرقدر هم که بخواهی  

قت بهانهجوییهای حقیرانه وقت بازی کردن با بچهها را ،اما، ندارند. یکی از بچهها  دارند. و 

   دنبالم میدود و میگوید :آن روز قول دادید یک کتاب برایم بیاورید.

  ـــ بر سر قولم هستم. قبل از اینکه مدرسه تعطیل شود به دستت می رسد.

میدهم میگویم: من آنقدر ندارم که   به بعضیهایشان،گهگاه، به دلیلی بی دلیل،کتابی هدیه

   بتوانم به همه تان یکی یک کتاب بدهم. امسال به بعضیها؛ سال دیگه به بعضیهای دیگر.

   پسربچه یی شیطان فریاد میکشد : بزک نمیر بهار میآید!

برمیگردم و به فریاد میگویم ک بزک چه بمیرد چه نمیرد به هر حال،بهار میآید.ماه دیگر  

   د،یاد من هم باش. پسر خوبم! که بهار آم
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چه دشوار است رؤیا را نوشتن. سرما،یخ را نمیشکند. ما سرمازدگان آرزویی جز شکستن یخ 

وجود دیگران نداریم مگر می شود؟ این است که افسرده میشویم و باید که از افسردگی  

   درآییم.

ست اول به  ــ مادر! با این دستهای سردت میخواهی دستهایم را گرم کنی؟ بهتر ا 

   ــ چیزی که چیز باشد،نه. ــ ناهار ،چیزی داریم؟ فکر خودت باشی 

هیچ خوراکخانهای نمیتوانیم برویم. آلودگی ، بیش از حد  

ـــ نان ، پنیر، وخیار خوب داریم. سه تا تخممرغ   تحمل است

   محلی هم آب پز میکنیم.

   ــ سبزی خوردن با تربچههای قرمز قرمز.

   م به سسفره در زیبا سازی سفره است. ــ می دانم؛ احترا

   ــ راستش،خیلی زیادی میدانی. کاش با این سرعت چنتهام را تا ته خالی نکرده بودم.

ــ این کار، فایدهیی نداشت. حرفها در چنتهات میماند ، کهنه میشد، کپک میزد ،وبوی نا  

ن! بیچاره زنانی که میگرفت. به جای پسانداز کردن حرفهای قدیمی، حرف های تو تدارک ببی

مجبورند از شوهران وفادارشان ، در تمام عمر ،همان جمله هایی را بشنوند که مردان،  

معمولا،در مدرسه یاد میگیرند عین دوای تلخ بدبو ؛روزی سه باز؛ صبح ، ظهر ، شب تازه ،  

   عصرها هم شاید.

ــ درست است. نو کردن، یک ضرورت است.همانقدر که عتیقه کردن بحث ،فقط در جنس  

موضوع است و درک این اصل که چه چیز را باید عتیقه کرد چه چیز را باید نو نو به کار برد.  

؛ اما آن قندان بلور یمشی را میتوان. یک روز،    ویا دور انداخت. بستنی را نمیشود عتیقه کرد 
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ک باستان شناس به من گفت: شوهرم را درست به این دلیل که یک باستان شناس  همسر پیر ی

است و دائما با اشیاء قدیمی سرگرم است دوست میدارم ؛چرا که قدر مرا،هر قدر کهنهتر شوم 

، بیشتر میداند. حال، از من همانطور مراقبت میکند که از آن تنگ قدیمی بالای رف. او همیشه 

بد هم آن تنگ گرانبها را بشکند ،همانطور که یک صدای مختصر بلند  میترسد که یک نگاه 

   ،قلب مرا.

یک مسألهی اساسی را، اما،باید به فکرش باشی. بر تعداد کتابهایمان چندتایی بیافزاییم.  

حرفهای نو،معمولا ، از کتابهای تازه برمیآید. چند داستان نو،ویک کتاب در باب علم  

   روز،باشد؟

   دارد راستش،دلم میخواهد »صد سال تنهایی« را بخوانم. واثری از مخملباف را.ـــ جای تأمل 

ــ خیلی گرسنهام.تا خانه را 

   ــ مردم به ما میخندند. بدویم؟

ــ تو همیشه از خندهی مردم، کلافهایی.چرا؟ چه بهتر از اینکه ـــ به هر دلیل، اما نه ابتذال ـــ 

افسردهام نباید بگذری،سکوت کنی، یا فقط همدردی  بخندانیمشان؟ تو وقتی میبینی که من  

کنی. بناکنندهی شادیهای من باش! مگر چفدر وقت داریم؟ یک قطرهییم که میچکیم ـــ در  

تن کویر ـــ و تمام میشویم. حال، به احترام این پسر که تمام وجودش شوق دویدن است  

   ـــ چارهیی نیست. است. بدویم؟

   زیباستو گاهی کند. شرایط، حد شتاب را مقدر میکنند. میدویم.گاهی سریع و 

   ـــ دارد دیر میشود.
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ــ  ــ چه کاری دارد دیر میشود؟

   همینطوری کار بهخصوصی ندارم. 

میدویم. تو عقب میمانی . پسرک میخندد ریسه میرود. می نشیند. همیشه برای او تعجبآور  

   بنشین. نفس تازه میکنی و به ما میرسی.است و دلنشین. تو از خدا میخواهی که او 

   ــ این بچه توی کالسکهاش زیادی تکان میخورد بس است دیگر!

   ــ مادر فرمان داد که بس است دیگر.

   لااقل چند باغ ملی خوب داریم ــ گرچه به آنها »پارک« می گویند که واقعا کلمهی زشتی ست.

ی بگذرانیم. پسرک روی سرسرهها  ــ عصر، فقط یک ساعت را در باغ ملی کوچک ساع

سر میخورد، ما زیر درختان.هوا آنجا بچههای مردم را تاب میدهیم و در شادیهایشان  

   ــ راستش، گاهی اوقات، حوصلهی بچه ها را ندارم. شریک میشویم

   ــ بعضی چیزها را حتما باید یاد بگیری؛ با تفکر. تلقین، تکرار، مطالعه و... 

منطق جدلی صدیار گفتهیی. بعد از اینکه کمی بزرگتر شدند، حتما یاد میگیرم؛  ــ با تکیه به 

   اما حالا آسان نیست ،خستهام میکنند.

   ــ اما تو بچههای مردم را هم نگه میداری.

هفته ای سه روز،نه هفت روز هفته.آنها هم راستش،گاهی حوصله ام را سر می برند و خسته  -

   نداشتن،اما به معنای دوست نداشتن نیست. ام می کنند.خسته شدن و حوصله

   راست می گویی.-

   می رسیم خانه،برق دیروز را دارد.صبح نرسیده ایم جلا بیندازیم.

   شب.-
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   مادر عاشق برق انداختن است.-

 - 

   اگر بتوانیم. -

  بله؟-

   مادرم،در نگهداری بچه ها کوه حوصله است.-

   ر را نیاوردیم پیش خودمان.در آن قصّّّه ای که سالها پیش نوشتی،ماد-

   دایه آقا را هم نیاوردیم؛اما قصدش را داشتیم یادت هست؟-

   "یک اتاق هم برای دایه آقا."بله.-

برویم مادر را بیاوریم اینجا.چای کمرش را شکسته.برنج فلجش کرده.یک مادر شوهر  -

ساخته اند ندارد.گاهی  شمالی،هیچ شباهتی به تصویر ابلهانه یی که از برخی مادر شوهر ها 

بچه ها را نگه می دارد و می خواباند.در کارهای خانه کمک مان می کند.سبزی پاک می  

کند.ترشی و مربا می اندازد،به زیارت می رود.دعایمان می کند.نماز می خواند،چقدر 

قصّّّه...او مظهر آخرین نسل مادربزرگ هایی ست که یک عالم قصّّّه می دانند و خودِ  

رگِ قصّّّه های قدیمی هستند.دیگر مادربزرگها را دارند در نوانخانه ها و خانه های  مادربز

سالمندان قتل عام می کنند.مادر را بیاوریم پیش خودمان هم گره از چندین مشکل ما می  

گشاید،هم خودش آسوده می شود.دیگر برای خرید نمی رود،برای چیدن چای،عابران سر به  

عزیز و آرام،دواهایش آسان جور می شود.صبح های  -می نشیندسرش نمی گذارند.آن بالا 

   زود،اگر دلش می خواست،می بریمش کمی پیاده روی کند...

   تو می گویی:ده دقیقه به من فرصت بده خانه را برق بیندازم. 

   شب،با هم.-
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   حالا چه کار کنیم؟-

بوده ییم.یادی از گذشته  دیدار از یک ذوست قدیمی که سالهای سال،در آن دوران،با او -

   ها،گپی برای تابستان.

   یک تعطیل سه روز در پیش است،در ماهِ آینده.-

آه،چقدر خوب!در روزمرّّّگی زندگی،هیچ چیز شیرین تر از تعطیلاتی که به هم می  -

به خاطر آینده یی که به  -چسبند نیست.باید که همیشه تقویم را در دسترس داشته باشیم

   زودی حال می شود.

در کنار هم راه می رویم.در کنار هم نگاه می کنیم.در آغاز هفته،این کنار هم  

اثبات وابستگی ست.اثبات -آرام و به زمزمه-بودن،دوشادوش قدم برداشتن،گفت و گو کردن

  نیاز هم.نباید با تک روی شروع کنیم.شگون ندارد!

   این نیم وجبی را چکار کنیم؟-

   می شود.مادر نگه می دارد.خوشحال هم -

اگر مادر را نیاورده بودیم پیش خودمان؟یا اصلاً مادری در کار نبود؟یا باغ چای را رها نمی  -

   کرد؟

راهِ حلِ هر مشکل را زمانی بیابیم که آن مشکل،واقعاً رخ کرده باشد.باز هم کالسکه را بر  -

ا ساعت ده  می داریم،یا صاحبخانۀ خوب را خبر می کنیم.یا آن مهد کودک که بچه ها را ت

شب نگه می دارد.یا با کولۀ کوه،دخترک را می اندازم پشتم، کمی نگاه می کند و بعد به 

   چرت زدن می افتد،مگر عیبی دارد؟سخت بگیری،سخت می گیرد.

   همیشه؟-
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همیشۀ یک شکل وجود ندارد.گاهی باید سخت گرفت و ایستاد و ایستاده شهید شد.گاهی  -

زندگی کرد.هر مسأله ای،ویژگی های خودش را دارد.اگر   باید نشست و حتی دراز کشید و

پای آرمان یا وطن در میان باشد البته فرقینمی کند که ایستاده بمیریم یا ارّّهّ مان کنند یا با  

تبر بیندازندمان،به هر حال مرگ صد هزار بار بهتر از کوتاه آمدن است.اما وقتی پایِ کمی وام 

   در کنار هم راه می رویم. نعی دارد که بگیریم؟گرفتن از آقای پویا باشد،چه ما

  می خواهی تمام قلبت گلشاران شود و نفس کشیدنت آسان و روحت،قناری گلزاران سیلان؟ -

   دیگر چه کاری را تدارک دیده ای؟ -

   چیزکی بخوریم و به دیدن بچه های مهدی برویم.فقط نیم ساعت.-

   این خوب است.-

روز اول هفته را که نمی توانیم تماماً برای خودمان نگه  چاره یی هم نیست.شادی های -

داریم.می شود؟در کنار هم راه می رویم.پسرک خسته اما خوشحال است.می دانم که ته  

  قلبش چشمه زلالی از خرده شادی ها می جوشد.

   هیچ چیز همچون شادی شانه به شانۀ مادر و پدر بچه ها را راضی نمی کند.

   ی های مطبوع،آرام،کاملاً آرام.خانه آسودگی و خستگ 

   بانو!شام،و بدان که دیگر به چیزی همچون حاضری ظهر قناعت نمی کنیم.-

   کاش اول سؤال می کردی بعد شکایت.-

   کاش!پیش داوری و سوءظن هر دو از یک خانواده اند،هر دو از فرزندان اهریمن.-

   شام مرغ پخته داریم با مخلفات.-

   رؤیایی.تا شکل گرفتن سفره،برق انداختن خانه با من.عالی و -

   پسرک می گوید:من چکار باید بکنم؟
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   وردستی مادر و مادربزرگ.-

ضمن کار،گپی کوتاه در باب همه چیز؛مسائل خانگی،کاری،خبری،ملّّّی،میهن ی و  

جهانی.انسان برای حضور و مشارکت ساخته شده است.هرگز از منزل سیاست آنچنان دور  

   ویم که بازگشت به آن ناممکن شود.نش

   کمی از برنامه فردایت بگو گیله مرد!-

   فردا،سه شاگرد دارم که به خانه هایشان می روم.درست است؟-

  بله.-

سری به زیر پلّّّه می زنم دو ساعتی را هم در آموزشگاه می گذرانم.الباقی،همه در خدمت  -

   تو.

   و باز شب تا دم صبح کار می کنی.-

   گرفتار کم خوابی نمی شوم. اما-

  بی زحمت یک نوار بگذار!-

   در این لحظه چه آهنگی را دوست داری؟ -

چیزی از محمد نوری.شجریان،شهرام ناظری،یا تعریف شام،همراه با حرف های ساده دلانۀ  -

مادربزرگ پسرک،که تو را بی جهت به خنده می اندازد.آنگاه مادر قصّ گفتن را آغاز می  

طور که انگار برای خودش می گوید:پسرک مدتهاست که به خواب رفته اما مادر  کند... آن 

   هنوز می گوید و ما گوش می کنیم.

   من به کودکی های خویش باز می گردم.

دور شدن از خویشتن خویش این مصیبت است؛و مصیبت بزرگتر این است که قبول نکنیم که  

   این دیگر مصیبت عظماست. با شتاب سرگرم و گرفتار دور شدن از خویشتنیم 
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هنوز هم،اما می توان رو به روی آینه،در خلوت خانه،نشست،به خود نگاه کرد و از خود  

پرسید:آیا همانقدر خوبی که سالها پیش از این بودی؟آیا طهارت کودکی،صفای نوجوانی،شور 

   جوانی،و آن ایمان عظیم را که در دل داشتی،با خود نگه داشته یی؟

پدر بنویس و خواهش کن چند روزی به تهران بیاید و مهمان ما باشد.فکر می کنی  نامه یی به-

   بتواند؟

   امیدوارم بخواهد که بتواند.-

   عسل!-

  بله؟-

   از بودن با من راضی هستی؟-

   اینطور فکر می کنم.-

  کاستی و نقصانی در زندگیمان حس نمی کنی؟-

   هنوز که نکرده ام.-

   هایم،و خود باوریهایم،و برنامه ریزی هایم،خسته و کلافه ات نمی کنم؟ با پر حرفی -

   هر وقت کلافه شوم،صریح می گویم.-

   عسل!-

  بله؟-

زندگی در دنیای کنونی و اوضاع فعلی،آیا می تواند صورت و معنایی خوبتر از این که  -

   دِاریم،داشته باشد؟

کنم.در این لحظه چیزی به عقلم نمی رسد الّاّ  فکر می کنم و اگر می توانست،خبرت می -

  اینکه الباقی سؤالهایت را بگذاری برای شبهای بعد.
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·   

   تو خفته یی.

  از پنجره می بینم که ماه،بسیار آرام قدم می زند.

   آسمان در خواب است

   و ستارگان،بی صدا،به ماه نگاه می کنند.

   دوشنبه

گذراندیم دیدی که هیچ فوق برنامه ای در کار نبود  نخستین یک شنبه رو در نهایت سادگی 

   هیچ امر دشواری هم وحود نداشت. دیگر معجزه ای در کار نیست.

  برای رسیدن به اوج از من بال و پر جادو نخواه!

   هیچ چیز همچون اراده به پرواز پریدن را اسان نمی کند.

پیری، و نه درویشی که از راه رسیدن به  نه کمیاگری وجود دارد نه پری قصه هایی نه ساحرِ  

سرزمین خوشبختی و قصر بلورین رویاها رو به تو نشان بدهد. همین قدر که عطر نعنا مهربانی 

چند شاخه گل ، کمی ایمان، کمی روی خوش، دستمال زیر سفید، و چند دانه تخم مرغ محلی  

یک کاسته در پر را دور  وجود داشته باشد کافی ست. دیدی که در خط ممکنات حرکت کردیم 

انداختیم جای یک پرده ی نقاشی را با دیگری عوض کردیم یک گلدان سفال را برق انداختیم  

خاک را از لب درگاه دستشویی رفتیم، احوال هم را خالصانه پرسیدیم به دیدار دوستی رفتیم،  

اجمان کار کردیم  فرزندان مردی را که در راه وطن کشته شده بود کمی خنداندیم. به قدر احتی 

   چیزهایی یاد گرفتیم و یاد دادیم و شب بی اظطراب و دغدغه خفتیم.

   تو نشستی و کار کردی-
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این عادت من است و میل من. زندگیمان برای اینکه سر و سامانی بگیرد به کار اضافه ی   -

نم می  که نمی ز  -به بهانه ی ضرورت کار بیشتر -من محتاج است اما از وقت تو و بچه ها

   زنم؟ از خواب و استراحت و شادی هم که نمی زنم .

بعضی ها را دیدم که از وقت کم شکایت می کنند انها می گویند: حیف که نمی رسیم  

 گرفتاریم وقت نداریم عقبیم ..... 

اینها واقعا بیمار خیالبافی های کاهلانه ی خود هستند وقتی، علی الاصول ، بسیار بیشتر از نیاز  

ست ما وقت بی مصرف مانده و بوی ناگرفته بسیاری در کیسه هایمان داریم وقتی که  انسان ا

تباه می کنیم می سوزانیم. به بطالت می گذرانیم بسیاری از ما می توانیم پنج برابر، ده برابر  

 انچه کار می کنیم کار کنیم یاد بگیریم، بیفزاییم .تغییر بدهیم انسان  

ت فرو رفته است بهانه جویی و وراجی شوخی های مبتذل  شهری، عجیب در بیگاری و بطال

خجالت اور ولگردی های بدون عمق ، وقت کشی ، خواب های طولانی پیرکننده و همیشه در 

انتظار حادثه ای غریب و دگرگون کننده اگر نه معجزه یی دست کم کرامتی..............و  

با زندگی فقط تباه کردن زندگی   ناگهان حل شدن جمیع مشکلات .........اما این برخود

   ست...... 

عسل! نرنج از اینکه باز می شنوی زندگی فقط در روزمرگی اش زندگی ست و می تواند  

سرشار از شادمانی و خوشبختی باشد در روزمرگی سلامت روزمرگی بدون فساد هر چیز  

ه ی  والای عظیمی هم در همین روز مرگی ها جاریست هر چیز غول اسای تکان دهند 

ماندگاری به ذهنت می رسد و یادت باشد که هرچیز معمولی عادی نیست عادی نفرت انگیز  
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است اما معمولی می تواند عمیق، پاک، روشن، تفکر انگیز، محصول تفکر، یا ابعادی از بی  

  زمانی و بی پایانی باشد. 

   امروز با مادر به باغ ملی می برویم.-

کنیم دیروز به باغ ملی رفتیم حوصله ی ان همه سلام و احوال  نه امروز در خانه ورزش -

پرسی رو ندارم حوصله ی فواره ها هم ندارم می ترسم یک نواختی شکل باغ و ادم ها خسته  

   مان کند فردا مادر را می بریم.

   حرفی نیست.-

که همه  یادت باشد یک نامه به روابط شهرداری بنویسیم که چرا حتما باید صبح خیلی زود   -

  -به ان شکل فجیع بی رحمانه -ی مردم مشغول ورزش هستند کارگران شهرداری باغ ملی

جارو و رفت و روب می کنند ان همه گرد و خاک را به هوا و به درون ریه های مصدوم ما  

   بفرستند؟

و بنویسم که این همه پرنده ای که در قفس انداخته اند به یک باغ وحش بزرگ جنگلی   -

ها کنند و نشان دهند که واقعا طرفدار ازادی هستند می خواهیم چه کنیم از  ببرند و ر

   شنکجه دادن جانداران لذت ببریم؟؟ می خواهیم چه کنیم زیبایی ها را در زندان ببینیم؟

  

بخصوص ان چند عذاب بال و پر ریخته را که به پایشان طناب بسته اند که فرار نکنند به  -

ند مرد به کوهستان ها بفرستند و اینها که دین و ایمان حسابی  زودی با نکبت و ذلت خواه

   دارند توشه ای برای اخر و عاقبت خودشان دست و پا کنند .

و بنویسیم به خصوص ان گله ی خرگوش بیمار دردمند از تک افتاده را که نه فقط بچه های   -

   ا بفرستند.ولگرد بی خیال بلکه بزرگ ها هم به انها سیخونک فرو کنند به بیشه ه 
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   و بنویسیم که اگر همه ی این جانوران بی گناه را که اسارت انها -

نمودار بیماری روحی ادمی و میل روانی به ازار دادن جانداران است به یک باغ وحش جنگلی  

بزرگ ببرند چه بسا که مردم هم مجبور بشوند برای تماشا و هواخوری از شهر خارج شوند  

می توان شادمان کرد که نمایش جان کندن جانوران بیگناه در زندان   مردم را به هزاران طریق

   یکی از ان هزاران نیست.

مادر از اینکه در برابر او خم و راست می شویم خنده اش می گیرد پسرک به ما می پیوندد  

مادر می گوید : بااین پنیر ، نان گرم و برشته ی سنگگ عجب می چسبد پسرک تصدیق می 

   راه تن به رفتن پی نان می کنم.کند من با اک

   صبح زود برخاستن طعم تمام روز را عوض می کند. 

   کارها چقدر جلو می افتد.-

می دانی؟ صبح زود عطر غریبی دارد عطری که در انتهای صبح زود تمام می شود و هرگز   -

  به مشام انها که تا کمرکش ظهر می خوابند نمی رسد.

   ، خوابکسالت ، کسالت می اورد، خواب

تو می گویی اما یک روز در هفته یا در هر پانزده روز باید حق داشته باشیم که دیر از خواب  

   اگر دخترک سحر خیزت بگذارد. - برخیزیم حتی خیلی دیر

  اگر نگذاشت هم در رختخواب می مانیم بیدار و بیکار! لااقل یکی دو ساعت-

   حرفی نیست.-

تو به زیر پله می روی هنوز هم فروختن کتاب های کهنه ی سیاسی  

   خواهر این کتاب ها چیست که می فروشی؟ -  را دوست داری 
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برادر! من دیگه مارکسی نیستم اما این کتابها ررا نباید سوزاند یا تیر زد به درد محققان و  -

   دانشجویان می خورد.

   خواهر؟  هیچ کتاب دیگری به درد محققان نمی خورد-

برادر! از این گذشته    -خوب نگاه نکردید من مجموعه اثار استاد مطهری را هم می فروشم -

من وش وهرم به قدر کافی در نظام قبلی سین جیم شده ییم دیگر دوست نداریم که سین  

 جیم بشویم شما فقط اجازه دارید اعداممان کنید .

   دهیم.ما کتبا در نهایت رضایت این اجازه را به شما می 

ولی ما چنین قصدی نداریم خواهر! قصد بی احترامی به شما و همسرتان را هم نداریم ما   -

   فقط وظیفه مان را انجام می دهیم. 

احتیاط کنید برادرها احتیاط کنید! این نوع وظائف معمولا معمولا از نقطه خیر اغاز می شود   -

  -ز کناره بروید تا فرو نروید به سر شیطانی ختم از اغازش بترسید تا به ختمش ترسید. ا

  برادرها

   تا جایی که بتوانیم همین کار را می کنیم خواهر! خدانگهدار!-

صبر کنید مطلبی را هم به عرضتان برسانم و بعد خدانگهدار بگوییم سازمان امنیت را مصدق -

چیزی یکپارچه یک ازادی خواه به تمام معنی بود این تنها زمان بود که ان سازمان و ماده را به  

جهنمی تبدیل کرد و مردم را به قیام علیه ابلیس برانگیخت حالا شما مردان جوان با ایمان  

سهم   -یا ما اعتقاد داریم-مراقب باشید در ساقط کردن حکومتی که به راستی مردمی ست

   نشوید برادرها!

   سعی می کنیم خواهر!   -

   خدانگهدارتان باشد.  -
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م می رسم و یکی دو جا کتاب سفارش می دهم که جور کنند و  بعد از اینکه به شاگردهای

بفرستند زیرپله و با اقای ممدی به دیدن مردی می رویم که می خواهد کتاب خانه ی  

شخصی اش را بفروشد و مددی کتاب ها را می بیند و مسلط قیمت می گذارد و به شرکت  

دنت میایم ان ته نشسته یی و  می خریم. . الباقی کارها را می سپارم به دست ممدی به دی

کتاب  - که حال دیگر شریک ما هم هست-کتاب می خوانی کرد مرد جوان کتاب فروش ما

   های زن و مرد جوانی را می بنددزیرچشمی نگاه می کنم. 

   چهل نامه ی کوتاه به همسرم را روی ان همه می بینم. 

   تو غرق در خواندی و حضور من را هنوز احساس نکرده یی.

   سلام! قانون صد کتاب بر افتاد؟-

اگر صد کتاب را واقع خوانده ای و تمام کرده یی و مفاهیم انها را کاملا درک کرده یی و   -

برخی از ان ها را پیوسته باز می خوانی عیبی نیست که گهگاه یک کتاب تازه را به دلیل  

خواندن ان کتاب   به شرط انکه فقط زمان کاملل بی مصرف را به -مقبول زیر سر بگذاری  

   اختصاص بدهی زمان هایی را که متعلق به من و بچه نیست و به هیچ کار مفید نمیاید سلام!

   این را من گفته ام حالت چطور است؟ -

خوبم و دیگر چه فرقی می کند چه کسی گفته باشد؟ از حالا تا پنج بعد از ظهر بی برنامه ییم  -

   و ووِلِل.

کتابخانه ی ملی حل شود یا در کتاب های دائره المعارف   مساله یی دارم که شاید در-

بزرگ اسلامی یا یک کتاب خانه ی دیگر روز های دوشنبه را بعد از کار برای حل اینگونه  

  مسائل گذاشته ام موافقی؟

  فقط همین؟ خاموشی غبار گرفته ی کتابخانه ها نفسم را تنگ می کند.-
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نگونه نقس تنگه های دانشمندانه را احساس کنیم  هفته یی یک روز و چند ساعت بگذار ای-

بعد سری به موزه ی ابگینه می زنیم که در همان نزدیکی کتابخانه ی ملی ست انجا ده  

هزارسال تاریخ برق می زند. این کوزه بلور را نگاه کن شاید عاشقی ان را برای معشوقی  

تواند به خمیر داغ شیشه    ساخته باشد این همه ظرافت تنها از دست های خوب یک عاشق می

   با یاد دوست -منتقل شود

این اشکدان ها را نگاه کن! می گویند انوقتها اگرعاشقی به سفر می رفت محبوب او گریه -

های فراق را چکه چکه در این اشکدان ها می ریختت تا به هنگام باز امدن دوست به او بنماید  

دربزرگم می گفت : خیلی ها اب نمک را به  که تا چه حد از دوری اش در عذاب بوده است ما

جای اشک در این بلورهای خلوص می ریختند و پیش روی مرد خسته ی از سفرباز گشته می  

   گذشتند.

مهم نیست همیشه شِِّه عشق در کنار عشق بوده است شبه صداقت در کنار صداقت اما  -

صادق باش و بمان    هرگز از رونق بازار عشق و صداقت چیزی کاسته نشده است تو عاشق

  دنیا را به حال خود بگذار!

   ودنیا را هم به جانب خلوص و عشق بران این درست است اه.....-

بیا این گردنبند بلور رنگین کمانی را نگاه کن چه لحظه ی شفافی بوده است ان لحظه ای که  

   این گردنبد را به دوستی به گردن محبوب خویش انداخته است 

  نامحرم نباید به گردن محبوب بخورد؟ می دانی که دست  -

   می دانم ....مرد سوار است دخترک پیاده.-
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دخترک! این گردنبند را بگیر و نگاهش دار تا اگر از این نبرد باز نگشتم دست کمی گاهی  -

   می خواست بیفتی.   به یاد مردی که سخت خاطرات را

   ممنون اقا تا دم مرگ نگهش می دارم اقا! -

   دختر! این گردنبند بلور تراش خورده را از کجا اورده یی؟اهای -

   دوستی به من هدیه داده پدر!-

   ان دوست مرد بود؟-

   البته پدر!-

   و تو بی اجازه ی من از دست مردی هدیه یی گرفته یی؟ -

   از شما پدر اگر اجازه می گرفتم اجازه می دادی؟-

   می انداختم.هرگز........هرگز ان مرد هم به خاک سیاه -

  رفت تا با دشمنان وطن بجنگد و سر مبارکش بر خاک سیا بیفتد زحمت را کم کرد پدر! -

تو را بر می دارم و شانه به شانه ی هم راه می افتیم دست های تو هنوز طراوت ساولان تو را  

   دارد طراوت نخستین لحظه یی که دست هایت را لمس کردم  

ک دبیر ادبیات نیست زبر است و خاک خورده و قدری  اما دست های تو دیگر دست های ی  -

زمخت. و این طور البته بهتر است .........وقتی شکنجه ات می کردند با دست هایت هم کاری  

   داشتند؟

لااقل روزی یک بار به تو می گویم نگرد عسل! برنگرد! و تو باز می گردی........با مچ هایم  -

   ....با کف دست هایم اما یادم نمی ایدبله........با انگشت هایم بله ...

   ان شلاق سیمی را به کجا می زدند؟  -
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بی تربیت! به پشتم به ان شلاق ها که به همان ضربه ی اول خون می انداخت می گفتند: شلاق   -

سلطنتی. بطری سلطنتی. صندلی سلطنتی هم داشتند در واقع ان جا را کرده بودند دربار.  

ز ته قلب اصلا قلبی در کار نبود غالبا عصبانی بوند و اقسرده گرچه  چقدر می خندیدند اما نه ا

بسیار هم احمق و تا حد زیادی عقب افتاده ی ذهنی من هرگز شکنجه گری که بیمار روانی  

   نباشد ندیدم.

از این باقلای داغ با نمک می  

همین جا؟ ایستاده؟  - خوری؟

   وسط خیابان؟

   پس کجا؟ در کاخ سعد اباد؟-

   پسرک و مادر را چه کنیم؟-

   برایشان می بریم یک کیسه کوچک.-

  می خوریم و می رویم. -

عسل! عشق بهایی دارد که باید پرداخت هر جا بشود رایگان خورد و به رایگان خوری تفاحر -

کرد در میدان عاشقی این کار ممکن نیست من و تو عشق بسیار گران قیمتی به خاطر  

  باز هم اگر ضرورتش پیش اید می دهیم پس بگذار! ماعتقادمان پرداخته یی 

   وارد حیاط کتابخانه ی ملی می شویم.

  سکوت.

   راه پله ها. 

   سکوت مطلق . 

   دربزرگ اتاق مطالعه.
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   سکوت کامل

   این سکوت خوف انگیز را دوست ندارم-

   اهسته! اینجا پیش از بیمارستان سکوت لازم است -

   هستم.خب باشد من بیابانی و کوهی -

   خواهش می کنم عسل!فقط هفته یی یکی دو ساعت.-

   باشه مثل سنگ سکوت می کنم.-

من یه سر وقت بانوی کتابدار می روم سری تکان می دهم و کتابم را باز می خواهم عسل  

   من می گویم:اهسته، البته اشنایم.  می گوید تو با اشنایی؟

به بانوی کتابدار نزدیک   -و شاید حقه بازانه -متظاهرانهعسل اهسته و وک پا اما بسیار 

   می شود و به زمزمه می گوید:ببخشید مادام!

که   -بانوی سخت محجبه

   گردی   فقط 

  سر بر می دارد و به عسل نگاه می کند.  -صورتی از مقنعه بیرون نهاده

  بنامد. بانوی سخت محجبه باور نمی کند کسی در دنیا بتواند او را مادام 

   بفرمایید خانم! -

می خواستم ببینم شما کتاب انیس المحجبین یا کتابی که اسمش نزدیک این  -

بانوی کتابدار با لبخندی ملیحی نشان می دهد که بیش از یک   باشد ندارید؟

   کتابدار به عادت هوششمند است.

   نام مولفش چیست مادموزال؟-
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   م عبدالله بن فاطر خراسانی باشد.دقیقا نمی دانم مادام اما من فکر می کن -

نمی شناسمش احتمالا فقطیک کتاب را نوشته اگر مطمئن نیستید که اسم کتاب را درست  -

   می گویید به فهرست نام مولف نگاه کنید مادموزال!

   حدود چند برگه را باید ورق بزنم؟ -

 (ف) از فاطر (خ) از نمی شود گفت اما فکر می کنم بیش از بیست هزار تا را عین از عبدالله-

   خراسانی

عسل قبل از اینکه به طرف برگدان ها برود کیسه ی باقلای پخته را بالا می گیرد و به زمزمه  

   یی ناشنیدنی چیزی می گوید.

  بانوی کتابدار رد می کند.

عسل اصرار می کند اگر چند دانه به دهانتان نگذارید داد می زنم خیلی نرم و خوشمزه  

   صل و قدری سرکه دارد دستم را ر د نکنید. است نمک مف

   بانوی کتابدار مردد تسلیم می شود دانشمندی لبخند می زد.

عسل کیسه را می گذارد و خیلی جدی به طرف برگه های عظیم چوبی می رود من به او و  

بانوی کتاب دار نگاه می کنم بانو باقلای پخته بانمک و کمی سرکه را را کاملا پسندیده است  

متفکر و عمیق به نظر می    -حتی سطحی ترینشان-چه سکوتی!در کتابخانه ها همه ی ادم ها

که احتمالا برای رونویسی یم مقاله برای سخنرانی سر کلاس به  -رسند و شاگردان مدرسه ها

شبیه فلسفه و دانشمندان بزرگ می شوند خدای من! این همه ابن سینا    -اینجا امده اند 

و شیخ اشراق و غزالی و ملاصدرا و میرداماد مگر ممکن است که با چنین  وخوارزمی و بیرونی 

   ثروتی ملتی از حرکت عظیم و فرهنگی باز مانده باشد؟
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فکر می کنم انسان دردمند و سیه روزگار و معطل است و دانشمندان چه دانگی بر سر این  

ز از جنگ انها رهایی  تیره روزی و بی پناهی انسان عصر حاظر گذاشتند مهم نیست که ما هرگ

نخواهیم یافت ما فقط می توانیم به راه راست هدایتشان بکنیم و از منکرات بازشان داریم  

همین قدر که برای کشتن انسان ها شاکله های تازه یی کشف نکند ما را کافی ست. همین قدر 

قدر که  که راه های نابود کردن طبیعت را به سرمایه پرستان نشان ندهند کافی ست همین  

   علمشان در خدمت معدودی و به زبان بیشعاری نباشد ما را بس است اما چگونه

چگونه می توان این راه دشوار را پیمود ونمود؟ چه وقاری!انگار همشان سرسختانه به دنبال  

راز بزرگ خوشبختی می گردند از کتابها حتی به هنگام ورق خوردن هم صدا در نمی اید.  

کتابها باید برگردیم و مقداری باقلای پخته بخریم بانوی کتابدار کاملا بدون سر و صدا  بیچاره 

  ته باقلا ها را در می اورد

ببخشید مادام! در (خ) خراسانی نبود در (عین) عبدالله هم، از (ف) فاطر هم چشم می پوشم  -

حتی در زندان های  و می رویم گل نسرین می چینیم اینجا از بی صدایی دارم خفه می شوم ما 

   شاهنشاهی هم گاهی حق فریاد داشتیم.

   و بعد البته مفصلا هم حق کتک خوردن این جا هم این حقوق و مزایا را دارید مادموازل!  -

   بانو لبخند می زد.

   عسل لبخند می زد. 

   لبخند تذهیب زندگی ست.

ان را بسیار عبوس و فکر نمی کردم یک کتاب دار به اندازه ی شما شیرین باشد من کتاب دار -

تلخ تصور می کردم تمام عمر فرو رفته در چاله ی سکوت ، شما در خانه به بچه هایتان هم  

  حرف می زنید یا انها را هم می فرستید سراغ برگدان های عظیم خانم؟
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   لطفا اهسته حرف بزنید من هنوز ازدواج نکرده ام! تا بچه یی داشته باشم -

   اه چرا؟-

مفصل است اهسته حرف بزنید نگاه های تند اهل علم را نگاه کنید به زودی به  داستانش  -

   خشم می ایند ادم ها به کتابخونه نمی ایند تا در مورد این گونه مسائل گفت وگو کنند.

یک شب شام بیاید کلبه ی ما و ان داستان مفصل را تعریف کنیدشما بسیار زیبا هستید و  -

   ه بدون همسر بمانید.ملیح و با شخصیت حیف است ک

   کسی را برایم سراغ کرده یید؟-

   خیابان بی برگشت.   -عاشق را باید هنگام عبور از خیابان یک طرفه پیدا کرد -

   بانوی بسیار محجبه لبخند می زند لطفا اهسته حرف بزنید!

   تو به او شماره ی تلفن و نشان می دهی.

همسرم همان پسرک است که گردن کشیده دارد و دارد منتظرتان می مانیم من و همسرم ، -

 ما را نگاه می کند شاعر است , نقاش است، خطاط هم هست از زیارتتان خوشحال خواهیم شد 

   شما ادم بسیار خطرناکی هستید داد می زند اما می ایم نمی ترسم.-

   عشق خطرناک است نه عاشق یادتان باشد شوهرم می گوید-

د با این سر و صدایی که شما را انداخته یید اینجا به زودی شورش می  بنویسید چه می گوی -

   شود روی این کاغذ بنویسید و بروید لطفا 

   عسل می نویسد: شما خودتان را گرفتار ممنوعیت های غیر موجه کرده یید.

   عشق، شکستن و پاره کردن حریم ممنوعیت های ناموجه است.

   ه خواهان شریف ترین ازادی هاست.عشق اوج ازادی فردیست برای ان کس ک

   عشق نوع عمیق و متعالی اخلاق است که با جنگ با شبه اخلاق و اخلاقیات بازاری می رود. 
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  اولین هدیه ی عسل و همسرش برای بانوی کتابدار.

   خداحافظ مادام!-

   می رویم دستهای تو طروات سیلان را دارد و تا ابد خواهد داشت. 

   زی هایت بردی دختر! اسم ان کتاب را از کجا پیدا کردی؟ ابروی مرا با این با -

   از چهره ی خود ان بانو الهام گرفتم ماه بود ماه قاب گرفته.-

   واقعا که شیرین کاشتی یا ان باقلای پخته تعارف کردنت.-

اما گیله مرد و کوچک اندام رویانویس ! تمام عمر که نمی شود دوشنبه ها با یک باقلای پخته   -

   زده وارد یک کتابخانه ی رسمی شد می شود.؟  ی نمک 

نع گاهی هم با لبوی داغ گاهی هم با کشمش و بادام زمینی گاهی هم با یک کاسه اش رشته  -

با سیب زمینی های برشته ی یک طرف سوخته ی غرق نک از این   - اه ساوالان  -گاهی هم 

   جور تنقلات که کم نیست

  بعی های محیانه را ندارد.دارند؟اما همه ی کتابدارها که قدرت شوخ ط-

امتحان می کنیم و اگر در جاهای دیگر ادم های خوش خلق بی عقده نیافتیم به همین  -

  کتابخانه بر می گردیم کتابخانه ی ملی را که تعطیل نمی کنند می کنند؟

بسیار خوب! گیریم که کتابخانه های بسیاری باز باشد و کتابدارهای خوب خوش برخود هم -

وجود داشته باشد تنوع تنقلات که به تعداد هفته های عمر ما نیست عاقبت یک روز تمام می  

   شود.

پناه بر خدا ایا به خاطر اینکه یک روز اب دریا ها تمام شود امروز حق است از کشتی راندن -

بر دریا ها چشم بپوشیم؟بهار چند روزی میرویم روی کارون یلم می رانیم چند روزی هم  

   فارس رادر می نوردیم:قشم، کیش ،ابوموسی، تنب ، خارک........خلیج  
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  این کارها پول می خواهد پسرجان نمی دانی؟ -

می دانم بی وطن ها به خود شک دارن تن پرستان و اوارگان مظلوم و انها که گمان می کنند -

اخلاقیشان را  خوشبختب همیشه در جایی دور قرار دارد و گریختن جمیع مشکلات روانی و 

   حل می کند.

چپل خیل دارند همه چیزشان را می فروشند و می گریزند در جایی که در ان تن به تکدی و  

فحشا و در به دری و غم غربت خواهند سپرد به تدریج مضمحل خواهند داشت من ومددی  

ن ها و  کتابخانه هایشان را به شراکت می خریم ، خیلی هم ارزان حق شان است کتاب مثل گلدا 

مجسمه های نفرت انگیز قالبی گچی وسیله ی زینت اتاق هایشان بوده است نه وسیله ی کسب  

علم ما اگر ده کتابخانه بخریم خرج دوسالمان را در می اوریم نیمی از ان را هم تازه به بچه  

   های معلول و بی سرپرست هدیه می کنیم .

   به فکر مختصری پس انداز نباید باشیم؟ -

داز یعنی داشتن ، داشتن ، خوشبختی نمی اورد درست همانطور که نداشتن ثروت،  پس ان -

اسایش نمی اورد ، درست همانطور که فقر شادی را باید بیرون خطه داشتن و نداشتن جستجو  

کرد با وجود این شاید بد نباشد که برای یک مرض احتمالی و اسارت در بیمارستان مبلغی هم 

عصر عصری است که مردم متوسط فقط از ترس پزشکان پس انداز می پس انداز داشته باشیم  

کنند و راست است که من نیز به شدت از انها می ترسم نه به خاطر عمرم که بیش عمرم را  

گذرانده ام بل به خاطر بچه ها باید زبانم لال نیمه جانشان را مثل سگ به دندان بگیرم و از این 

  ......همه ی زندگی ام .....التماس می کنم.بیمارستان به ان دکتر! بچه ام.
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شوخی می کنند عسل که می گوید قلب بسیاری از پزشکان از سنگ سخت تر است من اگر به 

جای سنگ بودم این بی حرمتی به خویش را هرگز تحمل نمی کردم نرمی سنگ در برابر  

   بر الماس.سختی قلب منجمد بسیاری از پزشکان نرمی بر سینه کاکایی هاست در برا

  دست تو لطافت نسیم گلبوی ساوالان تو را دارد.

   دست های تو خاطر دست های تو نیست 

   این نخستین بار است و نخستین لحظه ای که دست تو را می گیرم 

هرگز از میان نمی رود لطافت و ژرفای یک    -که ابر کار باشد -طراوت یک پرده ی نقاشی

اید چیزی از یک پرده ی نقاشی و یک غزل ناب کم  غزل تاب هم چرا دست های انسان ب

داشته باشد ما عادت کرده ییم که رابطه ها را فرسوده کنیم و هر ارتباط فرسوده یی لطافت  

  خود را از دست می دهد.

عسل! دوشنبه روز خوبی برای ولگردی ست دوست داری به دیدن یک نمایشگاه نقاشی  -

   برویم و بعد به دیدن یک فیلم؟ 

   همیشه دوشنبه ها به این شکل؟ -

   نه می توانیم پس و پیش کنیم اول به سینما بعد به نگارخانه. -

   خیلی زحمت کشیدی واقعا!تع! هیچ فیلم خوبی روی -

پرده نیست در سال مگر چند فیلم از عباس کیار رستمی ، ابراهیم حاتمی کیا، محسن  

نشان می دهد؟ از استسنا ها که بگذریم مخمبالف , علی حاتمی و یکی دو عاشق صادق سینما  

الباقی تمام کرده برداری های زشت و تهوع اور از فیلم های بیگانه است و یا محصول ذهن  

های فقیر مانده ی منحرف بیمار روی سینما هیچ حسابی نمی تونیم باز کنیم اگر ماهی یک  

   فیلم قابل دیدن روی پرده می امد باز قابل برنامه ریزی بود.
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   ما به زودی این طور خواهد شد بچه های خوبی در راهند.ا

به زودی از به زودی سخن خواهیم گفت ابتذال مرا مثلاتمی می کند خیلی از این ها که فیلم  

   می سازنداول باید دوره ی انسان بودن ببینند بعد فیلم سازی.

   اما بچه ها فیلم می خواهند.-

ین چیزهای نفرت انگیز را به نام فیلم کودکان ببینند من نمی توانم فرصت بدهم که بچه ها ا -

   انسان سیاسی یعنی انسانی که تسلیم فساد نمی شود من باید به تو بگویم؟

   نه.....نه ........ما هنوز و همچنان سیاسی هستیم. -

می رویم به نمایشگاه درخت سدوزی نقاش و پیکره ساز رفتیم باید حس کنیم که او با درخت  

کرده است باید حس کنیم پس برای چه باید به نمایشگاه های نقاشی می اییم؟ نگاه کن ها چه 

نقاش چیزهایی بر درخت افزوده است و چیزهایی از ان کاسته در مجموع انسان پندازی  

درخت انسان پنداری گل طبیعت نقاش را وا داشته باشد که درختان را همانگونه که ببینید که  

   است درختان ایستاده می میرند وان شاعر جنگلی هست تو ای انسان!  ان داستان نویس دیده

  تو می پرسی : نقاش تو را به اسارت انسان ها در اورده یا انسان ها را اسیر درختها کرده است؟

   می گویم : حرف از اسارت نیست حرف از حس مشابهت است.

ذلت، به صلیب کشیده  عسل گفت: اما از عشق هیچ خبری نیست درد هست سرافکندگی ، 

شدن اما از عشق هیچ خبری نیست که اگر بود این خبر هزار درخت را جا به جا می کرد هر  

درختی از دید سند دوزی عیسای مصلوبی ست و گاه نه یک عیسی که چندین نه تنها ته انسانی 

ی بل هر شاخه وگاه حتی تمامی سرشاخه ها مصلوب شدگان -خجل از انسان نبودن - ست خجل

  هستند و گاه حتی تمامی سرشاخه ها مصلوب شدگانی نستند میخکوب.
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با این وجود تمایل به بقا در انها حیرت انگیز است چنان فرو رفته اند در خاک که سنگ این  -

   گونه در تن صخره فرو نرفته است.

اما جای عشق کجاست سوال من همچنان باقی است شاید نقاش در عشق باخته یی ست که  -

  از ان باختن سخن می گوید 

   در باختن هم واژه ی عشق را باید یافت.-

   اگر می شناختمش به او می گفتم -

   با ان ردای بلند و قامت خدنگ -شناختن نمی خواهد اینجا ایستاده است-

   خاطرش را خیلی بخواهند. زنها باید -

ممکن است اما با وجود این تنهاست گمان نمی برم که او با این درختها در چنان سطحی  --

   مانده باشد.

   اگر نمانده باشد باید از پوسته گذشته باشد و به عشق رسیده باشد -

زرگ به او بگو! بگو که حتی با یک قطره چکان هم می توانست یک قطره عشق در این قدح ب -

   بچکاند تا ببیند که چگونه همان یک قطره رنگ ظرف و مظروف را یک جا عوض می کند 

به او میگویم اما حالا دورش را روشن فکران و زنان خودنما گرفته اند چیزی حس نخواهد  -

کرد واژه های ما با واژه های دیگران مخلوط خواهد شد و ترکیب بسیار بدی خواهد ساخت  

   از این لبخند ها خواهد زد خالی و قشنگ نگاه کن! به ما هم

   باشد یک بار شاید در جای دیگر فرصت کنیم به او بگوییم که هنر افرینشی عاشقانه است -

  هفته ی دیگر نمایشگاه رتره بیابانی ست انجا تا بخواهی عشق خواهی دید. -



 

 

 

117 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

به دلیل   وهمی که -دوستش دارم غلام حسین نامی را هم به دلیل وهمی که در اثارش هست -

رنگ مه گونه اش می تواند وهمی عاشقانه باشد در قلعه های قدیمی علی اکبر صادقی را هم  

   دوست دارم جعفری را هم شباهنگی هم. 

   عصر خوبی استنقاشیان بزرگی داریم. -

   و نویسندگان و شاعران بزرگی که تو یکی از ایشان نیستی. -

   و پیکرسازان قدرتمندی  -

   وانیم با هم حرف بزنیم اینقدر جوان و پرخونچقدر خوب است که می ت -

این عین راه رفتن در کوهستان دور است سردچال، علم چال، دماوند، ناز، کهار، سپید کوه،   -

   ربه های عشق را ابی روشن می کند بدون مکالمه عشق به جان کندن می افتد

وص برای انها بخص -و چقدر هم سخت است دوام بخشیدن به این گفت و گوهای ابی روشن  -

   که زندگی مشترکشان را با عشق روشن نکرده اند

برای انها به اعتقاد من اسان تر است چون در استانه تجربه هستند نه د رکمر کش و بخش   -

نهایی ان دانه را دیرتر کاشته اند فرصت بیشتری هم برای باغبانیش دارند همه چیز در اراده  

   م در کار نیست در دست های تو.......ی ماست به جز مرگ و دیگر معجزه یی ه

   از نمایشگاه بیرون امده ییم زیر زیر باران شبانه پیاده می رویم 

   سیر نگاه کردیم برای ده روزمان بس است   -

   عشق خوب دیدن است خوب چشیدن ، خوب بوییدن، خوب -

مزمه کردن و خوب لمس کردن . عشق ، مجموعه ای از تجربه های زنده ی دائمی طاهرانه  

است ؛ و این همه ، نه فقط تعریف عشق است ، گه تعریف زندگی هم هست . و از اینجاست که 

حس می کنی عشق و زندگی ، یک مسأله بیش نیست . و عجیب است که هنر هم چیزی جز  
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و زندگی یک چیز است به سه صورت . یا حتی به یک صورت  همین ها نیست ، هنر ، عشق 

   دوام دلخواه بی زمان .  

   امشب برای پسرک ، قدری کتاب میخوانیم . 

امشب هب درد دل های کودکانه ی پسرک می رسیم . دلش میخواهد یک مجموعه ی بزرگ  

 تمبر داشته باشد .  

ی شنیده است که این کار چقدر  دلش میخواهد یک مجموعه دار واقعی تمبر باشد .از دوست

لذت بخش است . می گویم که راست می گوید . در دنیا شاید کاری دلنشین تر و سرگرم  

کننده تر از مجموعه داری تمبر وجود نداشته باشد . از همین فردا کار را شروع می کنیم .  

ین  فردا می برمش پیش آقای عباس باقری که بهترین شاگرد آقای فرحبخش ـ بزرگتر

تمبرشناس ایران ـ است . آقای باقری می گوید کار را درست و دقیق شروع کنید . تمبر  

طلایی ست که هرگز قیمتش پایین نمی آید ـ به شرط آنکه کار نگه داشتن تمبرها را درست  

 و دقیق انجام بدهید .  

پایش بند پسرک ، سخت خوشحال است . از شادی بند پوتین هایش باز مانده . از شادی ، روی 

   نیست . 

   امشب با پسرک یک دست شطرنج می زنم .  

   امشب ، مدتی را صرف مادر می کنیم . 

   امشب مثل همه شب چیزهایی را جا به جا می کنیم چیزهایی را برق می اندازیم . 

ـ این گلدان سفال را ، اگر ممکن است برای مدتی از اینجا بردار و پنهان کن . در فضا جا  

   وقتی برش می دارم که تمیزش کنم . جایش به رنگ روشن در فضا می ماند . انداخته  
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امشب من رختها را در حمام می شویم تو پیراهنم را اطو می کنی و دگمه ی افتاده ی سر  

   آستین چپم را می دوزی . 

   ـ می دانی کجا افتاده ؟ 

ـ بله بانو ! توی جیب راست شلوارم است . مگر من جرئت می کنم اجازه بدهم دگمه یی از  

   لباسم جدا شود و گم و گور شود ؟ 

   ه ی کارها می نشینم به خطاطی . امشب بعد از هم

نمی شود می دانی که نمی شود بدون یک هنر یا حتی خرده هنر بدون یک صنعت دستی ساده 

، زندگی را به شیرینی گذراند . از بانویی خواهش کرده ام که هفته یی یک ساعت برای  

   تدریس سنتور به تو ، به خانه مان بیاید . 

   ـ حوصله اش را ندارم وقتش را هم ندارم . 

ـ متاسفم بانوی آذری من ! قرار ما این است یک جا من از تو اطاعت می کنم ، یک جا تو از من 

. اوقات فراغت مان را باید به گونه یی مقبول و با هرچیز که بتوان از آن عطر و صدای عشق را  

   احساس کرد ، پر کنیم . 

   . من عاشق عاشق های آذربایجان هستم .   ـ پس تار یا سه تار

   ـ حرفی نیست . جمعه به دیدن بهروز دولت آبادی عاشق می رویم . 

ـ عسل ! این عشق نیست که نرم نرمک عقب می نشیند . این بیکارگی ست که پیوسته هجوم 

ا  می آورد . بیکارگی ، کاهلی ، بی قیدی ، خستگی ، بهانه جویی ، کهنگی ، وقت کشی ، و

دادگی ، نق زدن به هم ریختن بی اعتنا شدن ، به شکلی جبران ناپذیر تخریب کردن و به  

   صورتی خوف آور به عادت زیستن تسلیم شدن. 
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عسل! وقتی زندگی مان را به یک حفره ی سیاه و بسیار گود تبدیل کردیم نباید انتظار داشته  

   باشد.باشیمکه ته این حفره ،عشق، مشغول پایکوبی و شادمانی 

زمان هر حفره یی را که بیابد با مایعی بد رنگ و بدبو پر می کند. آن وقت روزگاری می رسد 

که همه چیز زیر سلطه ی زمان است و تو دیگر نیستی. به ابزار بی   _ دیدی   _ که تو می بینی 

اراده یی در دست زمان تبدیل شده یی؛ زمانی که با تهاجمش همیشه »حسرت« را تبلیغ می  

   ؛ حسرت به خاطر گذشته های باز نیامدنی را.کند

  زمان، دروغ می گوید عسل! حرف زمان را باور مکن! زمان را باور مکن!

   این بسته چیست؟ _ 

وسائل خطاطی. مساله را جدی کردم. می دانی؟ ما امت خطیم، حالا که دیگر اعلامیه نمی   _ 

 نویسیم خط بنویسیم . 

ف، موسیقیایی و ماندگار. گمان نمی برم در جهان، چیزی به  چیزی تا این حد زیبا، عمیق، لطی

   اندازه ی انواع خط های ما برخوردار از زیبایی خالص معنوی باشد.

   حالا تو خیال می کنی امشب که شروع کردی، فردا استاد احصایی می شوی؟ _ 

شروع نکنم از   نه... اما ده سال بعد، برای خودم استادی هستم، فقط ده سال بعد و اگر امشب _ 

   آن ور، یک شب عقب می افتم و قیمت نهایی وقت را آن ور خط معین می کنند نه این ور.

   پس به جای اینکه این همه شعار بدهی، بنشین بنویس! _ 

   به یک مکتب خطاطی هم رفته ام. استاد اخوین، مرا هفته یی یک ساعت پذیرفته است. _ 

   بارک الله به هر دوی شما! بنویس! _ 

   وقت خفتن است.
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   عسل! همه چیز خوب است؟ _ 

  در نزدیکی ما، بله؛ اما در دور دست نمی دانم. _ 

یک شب تا دم صبح در باب »هدف زیستن» گفت و گو خواهیم کرد. دیگر هیچ معجزه یی   _ 

   در کار نیست. 

 * 

   اینک تو آرام و بی دغدغه خفته یی و باد آواز می خواند.

   باد، انگار که ستاره ها را جا به جا می کند. 

   باد، دریا را زنِدهِ می کند. درختِان را، چمن را، گندمزارها را. 

، وقتی لَت در بازی را به لتَ دردرِ بسته می کوبد، پنجره یی را می لرزاند، گلدانی را می  باد

   اندازد، در دهلیزی می پیچد ،خبر از حرکت بی زمانی می دهد.

تو باید باد، برف، باران، آفتاب، درختان، چشمه ها، کوه ها و همه ی بوته های خار را دوست  

   اشته باشی، تا عشق را...داشته باشی تا زندگی را دوست د 

   سه شنبه ها

مثل یک لاله ی بلور، به نازکی گلبرگهای آواز یک قناری، عجب دوشنبه های ساده ی   _ 

دلنشینی برای مان تراشیدهیی گیله مرد کوچک اندام! اما باز هم بگو که فاصله ی میان  

بی آنکه   _ اید پیمود رویاهای تراش خورده و برق افتاده و واقعیت های بدون مه را چگونه ب

نرسیده به نزدیکترین مرز واقعیت، همچون اسبان سختْ تاخته ی جانْ باخته، کله کنیم؛ یا  

خلاص مان کنند و   _ آن سان که »به اسبها شلیک می کنند«   _ جان بر لبْ رسیده یا گلوله یی

  رها؟
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رگز از پا درنیاید با تازنده ی جادوشکن عشق می توان آن گونه مهرمندانه رفتار کرد که ه _ 

حتی در طول طولانی ترین سفر در سنگلاخ های کینه های بدخواهان. هیچ   _ و از دست نرود  

عشقی اما، صدهزار بار گفته ام، محبوب آذری من، هر قدر شورانگیز و جادوشکن، اگر قرین  

بچه  دوست داشتن پر شور بچه ها نباشد، عشق مشروع نیست. اگر بتوانی به دلائلی، فقط یک 

بچه یی را که معلول مطلقا آموزش ناپذیر تکه  _ را در سراسر کره ی خاکی دوست نباشی 

لایق آن نیستی که یک ساعت خوش داشته باشی؛ لایق عشق که    _ گوشت واره یی ست 

   حرفش را نزن!

شاید فکر می کنی که تو را آنگونه بار نیاورده اند که بچه ها را با تمامی عاطفه ی خویش  

ری، نه؟ فکرش را هم نکن! مطمئن باش که چیزی به نام »بار آوردن« وجود ندارد؛  دوست بدا

»بار آمدن« وجود دارد و بار آمدن محصول اندیشه و آزادی خود توست نه آنچه به تو منتقل  

کرده اند. خالصانه بخواه که مهربان بودن با کودکان را بیازمایی. خواهی دید که دیگر برایت  

   مهربان بودن با بچه ها و امر برِ بچه ها بودن، باقی نخواهد ماند. هیچ راهی به جز 

(بانوی خوب آذری من! آن طبیبان را که بچه های بیمار را روی دستهای ملتمس مادران  

درمانده شان آنقدر نگه می دارند که بچه ها جان می کنند و می میرند، فرو بگذار! ما روزی این 

همراه با سنگی بر آن که »اینجا بزرگترین _ ان خواهیم فرستاد طب بدکار ابلیسی را به گورست

انسانْ کشِ هرزه ی تمامی تاریخ را به خاک سپرده ییم. باشد که زمین خاکسترش را نیز  

  هرگز به ما باز پس ندهد.«

عزیز من! طب روزگار ما، عشق را با قدرت اهریمنی خویش رد می کند تا بتواند شهوت را  

   ارک خویش کند)...سریر سلطنت نامب 
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سنی که عشق   _ اگر می خواهی عاشق خوبی باشی یا خوب عاشقت باشند، حتی در نوجوانی

به خویشتن بیاموز که علیرغم همه ی   _ چیزی جز برق نگاه، لمس دست و تشنگی لبها نیست

دل مشغولی ها، بچه ها را با تمامی پهناوری بی کرانه ی قلبت عزیز بداری. این کار به آسانی  

   مثل از بر کردن یک غزل ناب از مولوی. _ شدنی ست 

دلت می خواد از عبور دو کبوتر در اوج آسمان، سوسو زدن دو ستاره ی همجوار در شبی بی  

فه باران دو درخت ازگلِ جنگلی در کنار هم، پیوستن دو باریکه آب در کوهپایه مهتاب، شکو 

یی به هم، حضور مشی و مشیانه در رویا، حرکت دو لکه ابر از پی هم، و دو خواننده که همصدا 

و هماهنگ تصنیفی قدیمی را می خوانند، به اوج لذتی برسی که بیانش نتوانی کرد؟ به خودت 

   ن خوردنِ یک طفلِ یاد بده که از زمی

رهگذر به گریه بیفتی. با پرده ای از اشک در برابر دیدگان بشتابی، از جا بلندش کنی،بنوازی  

بی توقع هیچ سپاس ،گر چه   -اش، بتکانی اش ،بخندانی اش، شیرینش کنی، راهش بیندازی

  در چشمانش چراغانی هزار چلچراغ را خواهی دید.

   بخوان! چیزی به صبح نمانده است .بس است مرد!سه شنبه هایت را  -

 *** 

   احساس بطالت ،از کمرکشی هفته آغاز می شود، از سه شنبه ها -

سه شنبه، نه مژده شروع دارد نه نشاط پایان، نه سهمی از ابتدا، نه دانگی از انتها. نه راهی ست 

زیر است که سربالا، که به امید رسیدن به قله یی بتوان نفس زنان و کوفته پیمودش، نه سرا

شادی ترک قله را با شوق رسیدن به خانه وزمین گذاشتن کوله و کندن پوتین های چسبیده به 

پا و باز کردن دگمه های بادگیر و دراز کردن آسوده پاها را در خود داشته باشد. قله ،هم،اما، 

شه چنین  نیست( یادت باشد که ما، یک هفته را، به میل خود،با یکشنبه آغاز کردیم، اما همی
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نیست) پس به داد سه شنبه ها باید رسید. آن جا را چنان لبریز کنیم که به درون چهارشنبه ها 

  سر زیر کند و از آنجا، چکه چکه، به درون کاسه ی آبی پنجشنبه ها بچکد. 

سه شنبه ها را، علیرغم همه ی گرفتاری هایی که داریم، با دیداری پر طراوت، تازه و شاداب   -

به بیمارستان کوچک کودکان بزنیم که در آن خیابان قدیمی هنوز پردرخت،   کنیم، سری 

بنایی قدیمی دارد که همیشه از درونش صدای گریه ی بچه می آید، و صدای فریادهایشان و  

   صدای تشر

اگر مجبور باشیم،   -دوست داری سه شنبه هامان را با دیدار از بچه های دردمند آغاز کنیم؟  -

اجبار با آغاز نمی خواند، زمانی که به بیمارستان کودکان    -برویم چطور؟ صبح، سر کارمان 

   حتی اگر غروب باشد.  –می رویم، آغاز سه شنبه هاست 

ما اگرآفتاب را،یک لحظه، به درون قلبهای خاکستری شده ی بچه های دردمند بتابانیم.  

مین خواهد کوفت، یک  عشق، با قبای ارغوانی بلند ،صوفیانه خواهد رقصید :» یک پا بر ز

   دست بر عرش، چنان که زمین، یک هفته، به ضربه پا بلرزد، عرش به اشاره ی دست«  

برویم، دست در دست هم، از آن هفت پله مرطوب بالا، برسیم به آن پیشخوان، و به آن  

   سلام  –سلام خانم!  –سلام کنیم  -قهوه ی بی شکر  -بانو که انگار بسیار تلخ است

ما باز آمده ایم، با اجازه ی شما، سری به بچه ها بزنیم، به بچه های که دردشان بیشتر است و   -

   ،بیش از دیگران گریسته اند. عیبی که ندارد، بله؟  تنهاترند،و دیشب 

چه عجب دارد؟ کاش خیلی ها، لاقل تعدادی، مثل شما بودند. بچه ها چشمشان به در خشک   -

می شود، پدران شان کار می کنند، مادران شان هم، اغلب بچه ها، بی کس و دست خالی  

   هستند.
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رشان می کنیم، باور نمی کنند، حیف!  خب–تمام دنبا مال بچه هاست خانم! خبرشان کنید!  -

   دروغ هایی هست که حتی بچه ها هم باور نمی کنند . 

شما ادبیات می    –سعی می کنم در قلب های کوچکشان گیاه ماندگار چنین باوری را بنشانیم . -

   بافید آقا! ادبیات تقلید زندگی ست نه عین زندگی

  -ادبیات نوع تاپ زندگی ست خانم! انسان، تا درد نکشیده باشد، نمی تواند درد را بنویسد -

آنطور که ادبیات نوشته باشد ،شما می توانید بگویید که ما هنوز به لحظه انطباق آنچه که باید  

   ییم، انطباق هنر بر زندگی جاریباشد بر آنچه هست نرسیده 

   شاید این طور باشد، بفرمایید!  -

اما امروز، دستمان خالی خالی   -زن خوبی ست، قهوه هم ظاهرش نمی گوید شکر دارد یا نه( 

   ست، دیشب قرار بود برایمان قدری پول بیاورند، نیاوردند.

   چند آب نبات، چرا  آن قدر نبست که دسته گلی بشود، اما –نه جیب ها یت را بتکان!  -

عیب ندارد امروز، با گل خیال و چند آب نبات به دیدن شان می رویم، هفته دیگر با دستهای   -

   پر پر).

   بانوی انگار تلخ می گوید: اتاق دویست و سه

در طبقه دوم،  وارد اتاق دویست و سه می شویم، ما را می شناسند، لااقل دو نفرشان، یک بار با 

   دیبه دیدنشان آمده ییم .گل و شکلات و شا

( آن روز پسرکی اینجا بود که یک پایش را بریده بودند، خدا لعنت کند را ننده هایی را که به  

قدر یک مورچه ی مرده هم شرف ندارند، اگر می شد آن قدر بی رحم باشیم که در برابر آن  

   بچه یی را آنطور له نمی کرد.پا، یک پای راننده را بگیریم، دیگر هرگز ،هیچ دیوانه یی، هیچ 

   ناگهان پرید وسط خیابان . -
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بچه ها طبیعی ست که ناگهان بدوند. دنیا باید جای دویدن بچه ها باشد نه جای له کردن بچه   -

ها، آن قدر تند می رفتی که چه کنی؟ جهان را نجات بدهی؟ یا بنشینی پشت میز قمار،یا در  

شی کنی؟ هرگز در تمام زندگی ات کاری به سود  یک میخانه یا چند رفیق بیکار، زمان ک

مردم کرده یی که حال، تصور کنیم نمد می راندی تا شاید کاری برای کسی بکنی؟ تو، دستم  

را می کشی و می گویی، بیا برویم! او که معنی حرفهای تو را نمی فهمد. تو هم که نمی توانی  

   با جدل های منطقی ، جهان را تغییر بدهی...

م، با وجود این، باید گفت چاره یی جز به تکرار و خیره سرانه گفتنی نیست. راه می  می گوی

   افتیم، بغضم را فرو می دهم 

می گویم، یک ریاضی دان خل، حساب کرده است که اگر، چاهی خالی به عمق این قدر و قطر  

د جمعیت،  وجود داشته باشد و مردم یک شهر کوچک، با این تعدا -خیلی بزرگ و گود -اینقدر

دیگر چاهی  -که اصلا زیاد نیست–هر روز، یک ریگ به درون آن بیندازند، بعد از این مدت 

   وجود نخواهد داشت.

عاشق ، عدد نمی فهمد، فقط این را حس   –گیله مرد مهربان! چقدر ریاضیاتت خوب است!   -

   می کند که عدد، مثل عشق در نهایت خدا جاری ست . 

  عدد بی نهایت است

  ی نهایت استخدا، ب

   عشق، بی نهایت

یک مرد بزرگ روحانی، روزی به من گفت:» خدا همان عشق است، و همان عدد، فهمیدنی  

   نیست، احساس کردنی ست) .
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امروز، این سه شنبه، من، بسیار جدی ،دست راستم را طوری می گیرم که گویی دسته گلی  

   می زنیدر دست دارم. جدی با احتیاط، تو نگاه می کنی و لبخند 

بچه ها سلام!امروز ما پول نداشتیم .برایتان یک دسته گل بزرگ از باغ خبال آوردیم.دفعه ی  _ 

   دیگر اما دست پر می آییم. امروز،باید قدری قانع باشید؛ قانع به همین گلها. 

دسته گل را از دست راست،به دست چب می دهم.یک گل از لای دسته بیرون می کشم و به 

   اولین تخت،تعارف می کنم.بیمار 

   برای تو ،عزیز من! گلی به هر رنگ که بخواهی، و یا هر شکلی که بخواهی. _ 

دخترک ،نگاه می کند.هنوز قصه را نگرفته است. دستم را خالی خالی می بیند.مات دستهای  

   خالی را می یابد .

   خواهش می کنم بگیر دخترم!  _ 

کند. فضا را بد می گیرد اگر گل بود بر زمین افتاده بود. بعد  رخترک با تردید دست دراز می  

   ،دستش را باز می کند و لبخند می زند. 

   عسل آهسته می گوید:افتاد روی شمدت.  

نفر دوم،حالا، آماده تر است. بازی را فهمیده یک شاخه گل را با لبخند می گیرد.می گوید:»  

در گلدان بالای سرش می گذارد. باز می خندد.   ممنون آقا« آن را می بوید و با لطف و محبت،

می خندد.  _ که من باشم،که ممکن است من باشم _ مرد  عسل می خندد :»عجب عطری دارد!«

   پرستار ، در آستانه در ، می خنددد.

طفل سوم ،باز هم تیز تر است؛ یا آرام آرام یاد گرفته است که چگونه باید بود. گل را بر می  

د. می گوید :» به! عجب بویی دارد !من هیچوقت گلی با این بو ،و به این  گیرد،عمیق می بوی
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رنگ ،ندیده بودم ممنون!« و آهسته بر می خیزد ، گل را با یک دست نگه می دارد. با دست  

دیگر،همچنان که از تخت پایین می آید ،گلدان سفال کوچکش را بر می دارد و خودش را می 

  رساند به کنار دستشویی.

   هیچکس نمیخندد. بازی ، کاملا جدی ست. عطر گل. اتاق را پر کرده است. دیگر

حال ،جلوی دستشویی ،در یک دست گل را دارد.  _ که چه صورت خوبی هم دارد _ پسرک

در دست دیگر ،گلدان را،مانده است که شیر آب را چگونه باز کند و گلدان را آب. تو با  

   شتاب خودت را به او می رسانی.

   ده به من!گل را ب_ 

پسرک گل را با ملاحت به دستت می دهد. هیچکس نمی خندد. بازی ،بیش از همیشه جدی  

است.عطر غریب گلها،پرستار دوم را به جلوی اتاق می کشد. سکوت عطر،سکوت گل،مه  

   خیالی نیست. واقعیت پر از شکوه رویاست.

زد،ساقه گل را می گیرد پسرک ،آب مانده در گلدانش را خالی می کند.آب در گلدانش می ری

   . می گذارد در گلدان ،می بوید باز می گردد.

نرم می پرسم :گل تو اسمش  

   گل سرخ_  چیست؟

   رنگش؟_ 

   سرخ_ 

   چه گل سرخی !غنچه است اما ؛خیلی می ماند. تا هفته ی بعد ،تا صد سال._ 

  تا رویا زنده است تا انسان ،رویا را دوست دارد._ 
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   زنان می گوید :من گل نرگس دارمبچه ی دوم ،فریاد 

   (آه بانو!آ» دسته گل نرگس مرطوب ،کنار پل ،در مه کاملا واقعی خوشبو)...

  می بینی ؟ مه مصنوع نمی خواهد،مه اگر بود.ما ،بچه ها را ،هیچ نمی دیدیم._ 

مه اگر بود،آن طبیبانی را که به درد بچه ها نمی رسند تا بچه ها،پرپر زنان،بمیرند هم نمی  _ (

   دیدیم .نعمتی بود برای خودش. 

   نبود درد،باقی می ماند؛مرگ هم بچه ها،غمگین تر می مردند._ 

   خب ....بحث نکن)!_ 

یلی هم زشت .  الباقی گلهای خیال را،می گذارم در گلدان بزرگی که روی زمین است. و خ

   انگار که ما مردم، یادمان رفته که هیچ گلدانی به زیبایی گلدان سفال آبی لالجین ما نیست.

آقا!ما می خواهیم باز هم از همان ظرف های سفال آبی فیروزه یی بسازیم ،اما دیگر  _ (

ب  لاجورد اصل پیدا نمیشود.عسل اصل،دولت باید لاجورد خوب را برای ما وارد کند.لعاب نا

   ماندگار :والا،بعد از این،گنبدهای مسجد ها هم قهوه یی خواهند شد.

   و دیگر ،گنبد ها،پلی میان انسان و خدا نخواهند بود)._ 

تیغ یک گل ،گل سرخ خیال سرخ،می رود در دستم. می گویم:»آخ« و با زحمت ،بیرونش می  

   کشم.

   خلاص!_ 

   همه می خندند.باز می خندند. 

   بازی را دنبال کنم،روز خوبی خواهد شد.... من می فهمم که اگر 
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مرد،به همسرش می گوید:»بنشین!« و خود نیز روی چارپایه ی خیال می نشیند.بچه ها ریسه  

هر دو تامان کارگریم.ئر خانه های مردم _ این بانوی جوان_ می روند.مرد می گوید:» من و خانم

باز هم برای مردم. البته کتاب کهنه  _ کار می کنیم. یا در مهد کودک ها،یا در خانه ی خودمان

هم می فروشیم .ما یک پسر داریم تقریبا هم سن شما،و یک دختر.قد یک عروسک  

بانو!راستی یادت باشد چند تا از آن عروسکهای ایرانیهم درست کنی و برای این بچه ها  

   بیاوری.

   چشم!_ 

گوید»گندان«و به غروب می  همسرم،این بانوی جوان ،اهل آذربایجان است،به »به قندان« می _ 

گوید»گروب« من،لهجه ی آذزی اش را دوست دارم.یک روز ،اگر یاد بگیرد که به قندان  

   بگوید قندان،دیگر »بانوی آذری من «نیست. 

   همه ی اینها را آن دفعه هم گفته بودید،آقا!_ 

گیرم.آ»  هاه!بله... من از آن شاگرد مدرسه هایی هستم که درسم را طوطی وار یاد می _ 

  دفعه،اما،پسری اینجا بود که حالا نیست؛دختری هست که آنوقت نبود.

راست می گویید،آقا!حالا بگویید که خانم خوشگل شما به »قره قروت« و »قنداق«و» قوری«  _ 

   البته اگر بدشان نمی آید._ چه می گویند،و صدای آواز خروس را چگونه تقلید می کنند

لهجه که گناه نیست. گناهکاران باید شرمسار باشند نه لهجه   چرا بدم بیاید دخترم؟داشتن _ 

  داران. اما تو هم یک حقه باز به تمام معنی هستی ها!

بچه ها می خندند .قهوه،به شیرینی لبخند می زند.پرستاران ،دو تا شده اند. مأمور نظافت هم از 

   راه رسیده است.
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آذری هستم؛اما من نگفتم که او  گفت که من _ همین آقا _ عسل می گوید:آ» دفعه،شوهرم

نه،پس حالا شما بگویید که شوهرتان به قره قروت و قنداق و  _   اهل گیلان است.گفتم؟

   قندان چه می گوید.

   تو واقعا حقه بازی دختر ؛اما ،راستش ،من نمی توانم تقلید حرف زدن او را در بیاورم._ 

  می بره قربان بگردم الهی!_ 

   یعنی چه؟_ 

دوستتان دارم خانم!«همیشه به دیدن ما بیایید. با گل واقعی یا خیالی،فرق نمی  یعنی »خیلی _ 

کند. با آب نبات یا بی آب نبات هم فرق نمی کند. آنچه ما را اینجا خیلی اذیت می  

   کند،تنهایی ست،خانم!

   می گویم؛سه نفر آدم . در کنار هم،باز هم تنها؟ تو چه حرفها می زنی. دخترم! 

مانم ،مرخص می شود.حالش خوب است می رود که باز قالی ببافد.فاطمه  مهری فردا ،گ _ 

هم ،یک روز ،شایدبرود.فقط می دانید؟ باز ،اشک راه بندان بزرگ گذرگاه روح  

   برویم.»سفره را جای دگر پهن کنیم«

*بیازمای!زیان نخواهی دید؛فقط بچه ها هستند که روح ما را به بلوری نازک تر و نرم تر از  

که مختصری حرارت ،می تواند . آن    _ بخار روی شیشه ی پنجره های زمستانی تبدیل می کنند

را به قطره های اشک جاری مبدل کند؛ و فقط با چنان روحی ست که می توانی عشق را به عمق  

اقیانوسها ادراک کنی؛و تنها در پناه چنین ادراکی ست که قادری در بی زمانی و بی تاریخی  

  ی را دریابی.بویایی،زندگ

 * 
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کار،سه شنبه روزی ست که باید با کار پیوسته ی کمر سکن،عرق ریزان و دوان،آن را  

انباشت.روز تا سر در کار فرو رفتن. روز جبران»کفاره ی شراب خوری های بی حساب« تو به  

   که_ شتابان ،من سرخانه ،به شاگردانم می رسم .پسرک را_ مهدکودک می روی

به مهد کودک می آورم تا ناهار با تو باشد.من و آقای مددی  _ پسرک نیستدیگر چندان هم 

برای دیدن و شاید خریدن چند کتابخانه ی شخصی میرویم.با یکی از فروشندگان به توافق  

میرسیم.تحصیل کرده و آقا و خوش پوش است.قهوه ی فرانسه مینوشد و مختصر تعارفی هم  

به _ .گذرنامه و بلیط و اجازه ی خروج و روادیدشمیکند که رد میکنیم.تشنه ی پریدن است

همه حاضر است.چمندان ها را بسته.چیز زیادی با خود نمیبرد.تمام دارایی اش را _ قول خودش

به ارز تبدیل کرده و در جریان تبدیل کردن است.فقط دشنام میدهد.هر حرکتی که میکند با  

رکیکترین دشنام های عالم را. یک  یک دشنام همراه است.یک روز به خود دشنام خواهد داد.

روز خواهد دید که از وطن و مردم وطن میتوان گریخت اما از چنگ گندیدگی روح خویش  

   گریختن ممکن نیست.یک روز در غربت به زار زدن خواهد افتاد ،به ندامتی زارزنان.

باید که  هزار بار گفته ام گیله مرد خوش خیال ساده دل!برای آنکه به چنان روزی بیفتد -

چیزی ،ودیعه یی،در روحش نهاده باشند.او یک مبارز سیاسی نیست که به علت تقابل  

   مجبور به هجرت شده باشد.هست؟ 

اما  _ داشت _ هاه!باید او را می دیدی.یک کتابخانه ی نفیس تخصصی در باب معماری دارد-

ه بود.مددی  حتی اشتباها یک دیوان حافظ و مولوی در کنار آن مجموعه ی نفیس جای نگرفت

   پرسید:

  "هیچ کتاب فارسی ندارید؟"
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.من بهت  "فارسی زبان ناقص نارسایی ست،با این زبان هیچ مطلبی را نمیشود بیان کرد "گفت: 

حالم از این مملکت  " زده او را نگاه میکردم و او با نفرت بینی اش را می گرفت و می گفت: 

   ."دلم را آشوب میکندبهم می خورد.بوی گند این مردم بی سروپای گدا گشنه 

گرچه  _ بعد به آموزشگاه می روم و دوساعت درس میدهم.شاگردانم را بسیار دوست میدارم 

   شر و بی تاب هستند.

قدری خرید می کنم.تو،آقا پسر،و دخترک را برمیدارم و به خانه میرویم.مادر، باقالاقاتوق  

وردنِ براق با تربچه های درست کرده است.تو دوست داری یا اینطور نشان میدهی.سبزی خ

   سرخِ سرخ و پیازچه های از سفید به سبزِ سیر و یک قطعه کوچکِ پنیر خانگی. 

»حالم از آنها که اینطور چیزها را نقاشی میکنند به هم میخورد«چطور است که نمی فهمند باید  

را مضاف   عینِ طبیعت را به نفسِ طبیعت واگذار کنند؟هنر،افزودن است؛کارکردِ خلاقه ی مغز

کردن بر واقعیات.ترشی هفتِ بیجار،کمی دالارِ بسیار شور به جای نمک،زندگی در معمولی  

 ترین شکلش میتواند زیبا باشد.دیگر معجزه ایی در کار  

نیست.سفره ی قشنگ،بخش قشنگی از زندگیست،سفرهی قشنگ،اما نه مملو از غذاهای  

   عم حیثیت انسانی را نیز. گوناگون،که طعمِ همه چیز را لکه دار می کند و ط

   اینها را صدبار گفته یی -

   تا روزی که زنده ام میگویم،تو هم جمله ات را باز می گویی،و باز بگو! -

   بعد از شام می نشینم به ساز زدن. 

   مادر می گوید:سر پیری و معرکه گیری،تا حسنی تارزَّنَ شود،گوش همسایه ها کََّر شود.

   داری.»زن« با »کََّر«قافیه نمی شود.می گویم:تو سواد  
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  می گوید:خوب گفتن مهم است نه قافیه باختن 

   می گویم:پس این خوب را به عسل نگو،ساز را کنار می گذارد.

  می گوید:کسی که با حرف این و آن،دََّف زدن را رها کند،بی حرفحرفِ

نه پر حرفی های این و   این و آن هم رها می کند. دََّف زن باید که فقط صدای دفش را بشنود

   آن را.

   عسل می خندد. پسرک، شادمانه کف می زند. 

دخترم در خواب شاید خواب های خوش می بیند که اینگونه پیاپی لبخند می زند .»فرشتگان،  

   چقدر آرامش...  با او به گفت و گو نشسته اند.«

گلوله خلاصش کنی و   به نام وجدان که می توانی به آسانی با یک -یقیناً هست -چیزی هست

برای همیشه از شرِ حضورِ ترشرویانه اش راحت شوی؛ اما در این حال، دیگر هیچگاه عِطرِ  

خوابِ بی    -شادیِ خالص را نیز استشمام نخواهی کرد، و صافیِ کمرنگ اما عمیقِ آرامش

بر زندگی ات جای نخواهد گرفت و حتی روی قابِ   -دغدغه یی در یک بعدازظهرِ بهاری

   کِ آن...کوچ 

   چقدر آرامش...

فکرِ   -مِثلِ سیاسی های ساده ی جوانِ پر شور -این حقِ من است که راضی باشم؛ اما باز

فروشندگانِ وامانده ی مواد مخدر در سراسر وطن؛ فکر رشوه خوارانی که زندگیِ ما مردم را  

می نشیند؛ فکر  بر لب پرتگاه آورده اند و هنوز شهوتِ کورشان برای باج خواهی. دمی فرو ن 

آنها که هنوز شلاقِ صاحبخانه ها بر تَنِ نازکِ زندگی شان به خشونتی خونین خط می اندازد؛  

فکر بیمارانی که طبیبان، هرگز دردهایشان را حس نمی کنند، پل خاطره ی طَرََّبخانه هایی را  

ان ها، در آنجا  در خویش زنده نگه می دارند که باز باید حق ملاقات با بیماران شان را، تابست



 

 

 

135 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

خرج کنند؛ و فکر شبهِ روشنفکرانی که محور جمیع اندیشه هایشان پوزخند زدن به میهن  

پرستان و مؤمنان است و نان از راهِ خیانت خوردن و شهوتِ سفر به غرب و به اسم حضور در 

سنگری سیاسی، بر سر سفره ی اجانب نشستن و زحمتکشان را مستمسکِ عیاشی های خود  

فکرِ کارمندانِ پیری که می شناسیم شان که هرچه می کنند نمی توانند حقوق شان را    کردن، و

بِالمناصفه، بین طلبکاران شان تقسیم کنند و پیوسته به گریه می افتند، فرصت نمی دهد که  

 زیستنی بی  

ام را آنطور   اضطراب را تجربه کنم؛ و مجموع همین دلشوره ها هم نمی گذارد که زندگی 

فه تقسیم کنم که سهمی کوچک از آن به من، همسرم و فرزندانم برسد و سهمی بزرگ  بالمناص 

  به دیگران... تناقض... تناقضی، شاید، گریز ناپذیر.

... و با این همه، چاره یی نیست. زندگی، بهانه برنمی دارد زندگی، به جز مجموعِ آنچه که 

   بزرگ.انسان در راهِ شناختنش مصرف می کند، دروغی ست 

   مصرف کردنِ ذره ذره ی زندگی. اما نه مصرفی کردنِ زندگی.

مصرف کردنِکردن عشق، مهر، ایمان، شور، نیرو، اما نه دستمالی کردنِکردن اینها، بی ریخت  

   کردن و از شکل انداختن شان.

شاید یکی از کوتاه ترین راه های شناختنِ شبه روشنفکران، همین باشد. آنها واژه ها،   -

شه ها و مفاهیم را مصرف نمی کنند. مصرفی می کنند؛ دستمالی، چرک، بََّد شکل،  اندی

   مندرسِ، بی آبرو، غیرقابلِ کاربردِِّ به هنگامِ ضرورت.

و برای ما، میان مصرف کردن و مصرفی کردن، به همین دلیل، فرق بسیاری هست. از   -

برای گََّنداندن و یخ زده  دیدگان من و تو، هیچ چیز برای پس انداز کردن نیست پس انداز، 

کردن است؛ برای حرکتی ضدِّ حیات مصرف کردن ،یعنی خویشتن را تمام کردن برای پدید  
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آوردنِ چیزی مفیدتر از خویش. نیک بختیِ شخصی، بدونِ قدم برداشتنی جدی جهت فراهم  

ی    آوردنِ نیک بختیِ همگانی، چیزی ست احمقانه، بی دوام، و مصرفی؛ سعادتی مخصوصِ طبقه

مرفهِ بدون مغز و عاطفه و مسئولیت؛ که تازه سعادت هم نیست. لذتی ست همانند لذتِ  

نشخوارکنندگان. زمانی که در چمنزاری، زیر درختی، می لَمََّند و به آسودگی نشخوار می  

کنند عشقِ خالص فردی هم چیزی جز شهوتِ خالص نیست. همپای عشقِ خالص به دیگری،  

و به اندیشه، یک ضرورت است .چاره یی نیست. باید که برای تقسیم  عشقِ به میهن، به مردم. 

عادلانه ی شادی ها، تقسیم عادلانه ی مسئولیت ها وجود داشته باشد، برای تقسیمِ عادلانه ی 

اندوه نیز هزار بار گفته اند؟ صد هزار بار؟ چه عیب دارد؟ مگر هزار بار از هزار چشمه ی  

ننوشیده   -ن دار بن به بند یخچال و از آنجا به عَلََّم چالدر مسیر وََّ  -جوشان و خروشان

ییم؟ آیا حق است که دیگر، هرگز از هیچ چشمه ی کوچکی، قطره یی ننوشیم؟ در عصر ما،  

هر میخی در هر سنگی فرو می رود. ابزارهای مناسبش را باید یافت. ما اگر اراده کرده یم به  

رفته اند، چرا نباید، باز، اعتقادمان را به پیمودنِ  همان قله یی برویم که بسیاری پیش از ما 

   چنین راهی، با صدای بلند، بیان کنیم؟

حتی بسیار قطعی و مسلم، هیچ امیدی نیست که ذره یی از ناامیدی را در خود نداشته باشد، و  

   هیچ خوش بینیبِینی ساده دلانه یِی نیست که قدری بدبینی را چاشنی نکرده باشد. 

قعیت. اما، بسیار دلنشین تر از خود این واقعیت است. هیچ یأسیأسِ مسلمی  عکس این وا 

نیست که قطره یی از امید را در قلب خود نگه ندارد، و هیچ بدبینیِ مفرطی نیست که مملو از  

ذراتِ شناورِ خوش بینی نباشد. اگر بپذیری که برای اغلبِ انسان ها، رویای نوعی معجزه  

ارادی که    -ن را از معجزگی می اندازد و تبدیل به محصولی ایمانیوجود دارد، که وقوعش، آ

نهایتاً، اتفاق نیز در آن سهمی دارد می کند. باید بپذیری که نمی توان. تحت هیچ شرایطی،  
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حتی به صورتِ   -تسلیمِ نگره های ناامید کننده ی بدبینانه شد. بنابراین، باید امید را باز گفت

  مدرسه یی.ساده ترین انشای یک طفل 

   آیا، تو می گویی، در زندگیِزندگی آدم های واقعاً خوشبخت، رازی هست؟

گمان نمی برم. همانگونه که دیگر معجزه یی در کار نیست و جادویی، و کرامتی، رازی هم  

   در کار نیست .»گمان« یعنی چه؟ اصلاً و قطعاً رازی در کار نیست.

   راز، فقط ایجاد دلهره می کند. همین.

   ن به سرسختانه جستن، یافتن، شناختن ،به کار گرفتن و باز جستن معتقدم .م

من نه به گرسنه نگه داشتنِ خویش اعتقاد دارم نه به سیریِ نفرت انگیز. هر دوی اینها،  

مصرفی کردنِ یک کشتن است. دوام، در مصرف کردن است و به کار بردن. نه در مخفی  

َّب به لََّب نگه داشتن، فاسد کردن است. پر کردن،  داشتن و دفن کردن. پیوسته پر و لَ

خالی کردن و باز پر کردن، زندگی ست. یادت باشد که من از هیچ چیز که در آن رگه هایی 

از عدم طهارت باشد سخن نمی گویم. عشق، امری یکباره است، لذت بردن، امری  

بار عاشق شده ام«، بدان  تکرارپذیر. هرگاه شاعری را یافتی که می گفت: »در زندگی خود، دو 

که هرگز عاشق نشده است او چیز دیگری را با عشق، اشتباه گرفته است؛ چیزی که می تواند  

ده هزار بار هم تکرار شود. این است که می گویم خواستن هم همیشه عشق نیست. باید یک 

روی و یاد  در آن گوشه، و تو نزد یکی از استادانِ بافندگیِ فرش ب -دارِ کوچک عَّلَم کنیم 

بگیری که چگونه قالیچه ببافی. تو، حتی اگر سالی یک قالیچه ی ذرع و نیمِ زیبای ظریف  

ببافی، تا بفروشیم، می توانیم به کلّیّ از احتیاجات مالی مان پاسخ بدهیم؛ سفر، و خریدهای  

   تفننی.
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خواهم آزاد باشم،  دوست ندارم. قالیچه بافتن را دوست ندارم. این وقتی را که برایم مانده می  -

   و راحت.

هر طور که دوست داری. قصدِ من این نبود که آزادی و راحتی ات رِا به خاطر قالیچه بافتن   -

   تباه کنی.

گهگاه، می بینم که از سََّر رفتن حوصله ات در غیاب من و شبهای بلند بی برنامگی می  

طولِ سال راهِ حلی باشد و کمکی گویی؛ فکر کردم، شاید، بافتنِبافتن یک قالیچه ی کوچک، در 

به تولید ملی. هزاران هزار زن، مثل تو، در سرزمینِ ما ،زمانی را تلف می کنند که با آن می  

توان زندگی را به بهترین شکلِ ممکن آراست و هزارات هزار کودک را به بهترین شکلِ ممکن 

آنها را دوست ندارد؛ اما بعد  بزرگ کرد... کارهایی هست که انسان، در ابتدا، گمان می کند که

،در جریانِ عمل، دلبسته ی آنها می شود. بگذریم... عذر می خواهم. هیچ ملتی، زیر فشار، به 

   عظمت نمی رسد؛ هیچ انسانی، زیر فشار، اوج نمی گیرد.

   اما قالی بافانِ خردسال، پیش از این، زیر فشار می بافتند. -

دست می یافتند؟ ما، سالیان سال، برای دفعدفعِ فشار،  می بافتند؛ اما آیا به نیک بختی هم  -

متشکرم گِیله مرِدِ ریز نقش   - جنگیده ییم؛ حال، چگونه ممکن است مبلّغِ نوعی فشار باشیم؟

   شکستنی!

من تا ساعت چهار صبح می نشینم تا پاک نونِوِشتِشت اولین داستانم را دنبال کنم. توتوِ در 

خواب  -آیی ،یک فنجان قهوه ی ترکِ تََّه تلخ به من می دهیساعتساعتِ دو و نیم صبح. می 

و می روی. نزدیکِ ساعت چهار صبح هم می آیی؛ ولی فقط می گویی: »خسته نشده یی؟«  -آلود

   و من پاسخ می دهم: چرا... دیگر می آیم که بخوابم. 
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تو می گویی: اگر صبح توانستی برای پیاده روََی بروی، مرا  

   م: باشد، پنجشنبه، جبِرانِ می کنیم.می گوی بیدار نکن 

   تو می گویی: من برای قبول دار قالیچه آماده ام. حرفم را پس گرفتم.

   لااقل می آزماییم. متشکرم. صبح به خیر! -

 * 

و تو باید که مسلح   باز. روزی نو در راه است

   با عشق، اندیشه، ایمان، شادی. -باشی

  چاره یی نیست عزیز من!

   میلیاردها سال حیات و حرکتسهم ما از 

   ذره ی بسیار ناچیزی ست

این سهم را، چه کسی، به تو حق  

   که با خستگی و پیری روح داد

با بلاتکلیفی، با کسالت،  

  به تباهی بکشی؟ دوددودِلیِلی

   باور کن!

  زندگی را، پر باید کرد

  اما، نه با باطل و بیهوده

 نه با دلقکی و مِسِخرگی 

و    نه با هر چیز کدِر

   کثیف
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و نه با هر چیزی که انسانِانسان  

  از آن، شرمشِ می آید.  شریف

زندگی را، پر پر باید کرد: لبریز، و دائماً سر ریز 

  باور کن! پر و خالی  کنان؛

از هر حفره که در گوشه کنارکِنار 

  پدید آید  زندگی مان

رنگِرنگ دلمِردگی وِ پوچی می  

بر جمیع حرکات من و   زشت -ریزد

بحث،   نگاه کردن  بر راه رفتن تو

   و حتی خندیدن مان.  منطق

  * 

   هرگز نباید بهِ فردا واگذاشت 

چرا که خالی دلمردگی را از امروز تا فردا، همچنان، خالی نگه داشتن، خطر  

   و بی دلیل.  کردنی ست مصیبت بار

   زندگی را، پرِ پر باید کرد.

 * 

   صبحگاهی نمانده است. دیگر فرصتی برای پیاده رویَِ  

   من و تو، بی شک، جبران خواهیم کرد.

   چهارشنبه ها

   عسل بانو! -
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  بله؟ -

نمی پرسم »بیداری« تا جواب بدهی »گیله مردِ کم عقل! آیا اگر خواب بودم، به این صدای   -

   بسیار آهسته ی تو جواب می دادم؟« بخوانم؟

وجود این، زندگی مان را واقعاً گرم می  مثل هر گیله مردِ کوچک اندامِ دیگری، خنََّکی، و با -

   کنی. بخوان! 

 * 

   صدا، ادراکِادراک حرکتِحرکت ذراتِذرات هواست. -

هنر، اما، ادراکِ حرکتِ زیبای ذراتِ تفکرات و عواطفِ انسانی ست. موسیقی، نوعی  

   موزون و دلنشین از ذراتِ صداسِت.

   گفتار خوب، نیز.

   حتی رنگینه های سیاه.  -مناسبِ ذره های رنگینه هاستنقاشی، ادراکِِّ حرکِتِ 

   سینما، ادراک انواع حرکت های اندیشمندانه و زیبایی شناسانه است .

   چاره یی نیست.

باید زندگی را با انواع چیزهای پاکپاکِ خوب انباشت؛ که موسیقی، که نقاشی، سفالگری،  

از    -اگر نه هنرمندانه - اندیشیدن، و نوشتنِ صادقانهبلورسازی، از دیدگاهی سیاسی به دردها 

  و البته ورزش. -جمله ی همان خوبهای پاک است

به شرط آنکه ورزش دوستی را به ورزش بینی تبدیل نکنی و همان فرصت ناچیز را که گهگاه  -

به دست می آوری صَرفِ نشستنِ پای تصویر نما و دیدن برنامه های ورزشی نکنی. از  

   ان و اضطرابش به تو نرسد، نشاط و سلامتی اش به دیگران.ورزش، هیج
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چشم! باید به فکر پیکره سازی هم باشیم؛ و ترجمه. تو که زبان فرانسه ات اینقدر خوب   -

 است. هر روز، چند خط .

   فقط چند خط.

   م؟گیله مردِ شلوغ! نمی بینی که تمام اوقاتِ فراغتم را به بافتنِ قالیچه ی ذرع و نیمِ تو مشغول -

این دومین قالیچه ی توست. یک روز، اَبََّر کاری ماندگار خواهی آفرید. که آن را کنار آن   -

   قالیچه ی نخ نمای رنگ باخته ی صَفَوَی خواهند گذاشتِ.

نگذارند هم مهم نیست. اصل برای من، پر کردنکردنِ زندگی ست به زیبایی، نه خَخَلقِلق آثار   -

  نابِناب ماندگار. تو می گویی.

   ی خواهم همراههمراهِ تو دََّف زدن را یاد بگیرم.م -

نََّع. بهتر است که تار بزنی. جلوی دکانِ کوچک من، حق نداری دکان باز کنی. اصلاً   -

   کامکارها دیگر شاگردِ تازه قبول نمی کنند. 

   باشد. تار می زنم. مثل عاشق های آذری. -

  تار را هم باید ببری بالای سرت بزنی؛ ایستاده.  -

   آذری هم بخوانم؟ -

   طفل معصوم! نمی شود که آذری بزنی و گیلکی بخوانی. می شودِ؟ -

چرا نشود؟ دستِدست کم، امتحان که می توانیم بکنیم. می روم پیش بهروز دولت آبادیآبادیِ   -

   عاشق، شاید وقت داشته باشدکه نواختن تار به شیوه ی عاشق ها را به من بیاموزد.

   می کِنیم؟ چهارشنبه ها؟ دیگر چکار

سوای همه ی کارهایی که انجام آنها را برعهده گرفته ییم، سری هم به یک »اثَََّّرگاه« می  

   زنیم.

   موزه. همه می گویند موزه. -
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من نمی گویم. اثَََّّرگاه. هم فارسی، هم با معنی. من از واژه های بیگانه بیزارم؛ آن واژه   -

مثل جای پای اجنبی ست روی فرهنگِ  هایی که در عصر استعمار، به ما تحمیل شده است، 

ملی ما. جای پای گِِّلی، کثیف. و متعفن به دلیلِ آلودگی ،روی یک پیراهنِ کاملاً سفیدِ  

معطر. چندشم می شود. یاد آن جاهلی می افتم که گفت: »زبان فارسی، ظرفیت ندارد« و به  

   همین دلیل هم می خواست به میهنش خیانت کند.

   . دوشنبه به اَثرگاهِ آبگینه رفتیم.خب! هفتهِ ی پیش، ما -

آن دیدار گذرا. برنامه یی خارج از برنامه بود. این جزو برنامه ی رسمیرسمیِ چهارشنبه   -

   هاست. همیشه، چهارشنبه ها ،دیدار از یک اثرگاه.

   مگر در تمامِ این شهر، چند اَثََّرگان داریم؟ -

   حدود بیست تا. -

   بعد از بیست هفته چه کنیم؟ -

ر خدا! آیا به خاطر آنکه یک روز، آب دریاها تمام می شود، امروز، حق است که از  پناه ب -

   راندنِراندن بر دریاها صََّرفنظر کنیم؟

   تماماً تکراری ست اما عیب ندارد. هنوز از بََّر نشده ام. -

   بعد از بیست هفته، دور می زنیم. با یک بار دیدن، هیچ اثرگاهی دیده نمی شود، و هیچ اثری. -

بعد از آنِکه دوره کردیم و دوره کردیم و دوره کردیم و همه ی درس های مان را از حفظ   -

   شدیم. چه باید بکنیم؟

   به دیدن اَثََّرگاه های شهرهای دیگر می رویم. -

   هر چهارشنبه؟ -

نع. چهارشنبه های مان را پس انداز می کنیم و یکجا خرج می کنیم؛ و بعد از اینکه همه ی   -

نه به عنوانِ عنصری صرفاً    -اَثََّرگاه های ایران را دیدم. همه یِ بناهای تاریخی را می بینیم
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و مکان های   -تاریخی، بل چیزی که اراده ی آدم ها، حرکت ،به آنها حیات بخشیده است

زمین مان را. برای این کار، دیگر، یک عمر، خیلی کم است. از این گذشته، ممکن  دیدنیِ سر

   است به فکر ایجاد یک اثرگاهِ تازه هم بیفتیم. 

  با چه چیزهایی می خواهی اثرگاه مان را پر کنی؟ -

با دستنوشته های هنرمندانِ بزرگِ معاصر. چنین نقشه یی دارم. نه اثرگاهِ خطاطات و   -

جایگاهی ویژه ی خط و نوشته های دستیِ بزرگان هنر و فرهنگ ملی؛  خوشنویسان. که  

  نویسندگان، شاعران، نقاشان، موسیقیدان ها و...

   می دانم... فکر زیبایی ست. -

طرحش را هم داده ام؛ و بعد، خیال دارم پیشنهادِ راه انداختنِ یک دانشگاهِ غیرمتمرکزِ فرش  -

. فقط جلساتِ آموزشِ سریع بافندگی و طراحیِ فرش،  را هم بدهم. فقط برای بانوانِ خانه دار

و بعد، دادن امکانات به تمامِ زنانی که دوره ی نخستین را با پیروزی گذرانده اند . امکانات،  

در خانه. هزاران هزار زن، در اوقاتِ فراغت خود، آهسته آهسته، قالیچه می بافند، و هر  

ه می دهند، در حکم چند واحد درسی ستکه به قالیچه یی که تمام می کنند و تحویل دانشگا

پایان رسانده اند؛ و به جای آنکه شهریه یی بپردازند، دستمزدی هم می ستانند. فکرش را  

بکن که چه غوغایی می شود! زنان تحصیل کرده و فرهیخته، دیگر، زمان کشی نمی کنند و  

رخوردگی نمی کند. موظف هم  در بطالتِ لحظه ها فرو نمی روند و بیکارگی آنها را گرفتار س

نیستند که کار را در زمان معینی تمام کنند و تحویل بدهند. آنها برای دریافتِ کارشناسی،  

باید، لااقل، شش قطعه قالیچه تحویل بدهند... در این باب، خیلی فکر کرده ام. فرش، مظهر  

ضا نمی دهد. فرش،  صبوریِ ماست؛ صبوری ملتی که هرگز تسلیم نمی شود، و هرگز به بَدَ، ر

 فقط زیبایی نیست . 
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فلسفه ی مقاومتِ خاموش و چند هزار ساله ی یک ملت است... همراه با زمزمه یی ملایم، که  

   خاموشی را تعریف می کند.

از پله ها بالا می رویم. سکوتِسکوت سردِسرد سنگهای خاکستری. چه وقارِوقار مغلوب کننده 

باستان! در اینجاست که انسانِ ایرانی، زمان را به زانو درمی   یی دارد اَثَاَثَرگاهِرگاه ایران

برپا ایستاده و برپا مانده .»همه چیز از زمان می ترسد. زمان از انسانِ ایِرانیِ تراشنده   -آورد

   ی سنگها«. 

از طرف راست می رویم ،»ماقبلِماقبل تاریخ«، دور می زنیم ،»طلوعطلوعِ تاریخ«، برمی گردیم و   -

   رویم. حال خواهی دید که یک عمر هم برای خوب دیدنِ این مجموعه، کافی نیست.بالا می 

تو، زیر لب می گویی؛ اینجا، تماماً، حرف از »تاریخ« است. تو، انسانِانسان ضد تاریخ،  

   چگونه در چنین جایی که حسی تاریخی در آن جاری ست، احساس آسودگی می کنی؟

از اینجا بیرون رفتیم، توضیح می دهم؛ اما تو هم، فعلاً  آهسته جواب می دهم: بعد... بعد که 

سعی کن که اسیرِاسیر این حسِ تاریخیِ کاذب نشوی، بلکه با حسی فََّرا تاریخی ارتباط  

   برقرار کنی؛ حرکت.

   آهسته، از »آغاز« به جانبِ »تازه« می آییم.

نیزه را نگاه کن! از ده هزار  زن، سر نیزه یی سنگی را نگاه کرد. تاریختاریخِ آن را، و گفت: این

   سالسالِ پیش مانده است.

ای مردم! بدانید که من این دختر را از این قبیله، بسیار بسیار خواسته ام، و این نیزه را به  -

خاطر آن تراشیده ام، از سنگِ سنگ. تا اگر کسی باشد که بخواهد این دختر را از این قبیله،  

از چنگِ من درآورد، قلبش را با این نیزه که آن را تیزِ تیز تراشیده ام. سوراخ کنم و  

کافم. من، در بسیار خواستن، چیزی نو را بنیاد نهاده ام. من می توانستم پدرِ این دختر را  بش
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از پای درآورم، و مادرش را، و برادرش را، و آنگاه دختر را با خود به قبیله ی خود ببرم تا  

و    برای من فرزند، وَ فرزند، و فرزند بیاورد؛ اما من دلم نمی خواهد این دختر را گریان ببینم

 گریان به کلبه ی خویش بِبََّرم . 

پس، درماندگی کردم، و درماندگی مرا به فرمان بََّری از او واداشت، و این به فرمانِ  

اوست که چنین نیزه یی را تراشیده ام... اینک من، شکلی نو از خواستن و بسیار خواستن  

   ...را به قبیله ی شما آورده ام که زمین و آسمان را دیگرگون خواهد کرد

   آه... بیا این جام را نگاه کن! هنوز، بعد از هشت هزار سال، از آن عطر عشق برمی خیزد. -

مرد! خودت را پیر کردی بسکه با این جام کلنجار رفتی. این همه کوبیدن، تراشیدن، نقش   -

انداختن به خاطر دختری که خوبروی و خوش اندام هم نیست؟ بس کن مرد! بس کن! کمرِ  

   دیگر راست نخواهد شد... دو تا شده ات

درباره ی خوبروییِ دخترک، بهتر است دهانت را ببندی تا سَرََّت را از دست ندهی؛ اما در   -

بابِ کاری که بر این جام می کنم، راستش می ترسم که باز هم نپسندد؛ باز هم رضا ندهد که  

   بنوشد. آن را بالای سرش بگذارد و در آن شربتی به شیرینی و تلخیِ دوست داشتن 

نترس مرد، نترس! خواستن با بزدلی کنار نمی آید. برو، جام را بی پروا به دستش بده و از او   -

  بخواه که با تو زندگیکند!

   اگر نپذیرد؟

با خواهنده یی چون تو، اگر نخواهد که زندگی کند، تنها چرایی اش در این است که شایسته  

  ی تو نیست؛ رهایش کن!

کردنش را، که این سخن را اگر باز بگویی سرت را از دست می    رها کن اندیشه ی رها -

   دهی...
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   این ستون، اما، علیرغمِ عِظمتش، هیچ نشانی از عشق را در خود ندارد. -

شلاق خوران، و برپا  -این، ستونی ست از قصر سلاطین. بََّردگان آن را بر دوش کشیده اند -

   شلاق خوران.  -داشته اند

ا بیرونش ببرند! ببرند و در تخت جمشید باز بِّکِارندش؛ جایی که  آری... بگو که از اینج -

ستون های ستمگریِ سلاطین، در آنجا بسیار برافراشته شده است، و فریادِ دردمندیِ  

   کِّشِندگان و تراشندگانِ آن ستون های سنگیِ عظیم ،بسیار به آسمان رسیده است.

   ست. شک نباید کرد.اما بانوی من! در میان ایشان نیز فرهادها بوده ا  -

این گل را نگاه کن که چقدر ظریف است! شش هزار سالِسال پیش! مگر همچو چیزی ممکن  -

   است، خدای من؟

چرا ممکن نیست بانوی من؟ این گلِ سینه، نازک ترین و زیباترین گلِ سینه یی ست که من   -

پیشکش کنم و از تو بخواهم در همگیِ زندگیِ ام ساخته ام، به شوق آنکه روزی آن را به تو 

که از کلبه ی پدر خویش درآیی و به کلبه ی من بیایی، و برای من، فرزندانِ خوبروی چون  

   خویشتن بیاوری...

   تشنگی، آب، چرخشیِ ابدی.

   گیله مرد! این چرخ چاه را نگاه کن! چه هنگامه یی ست به راستی!  -

  روزی به دیدن یک قِلعهِ ی قدِیمی با چاهی بسیار قدیمی خواهیم رفت. -

   در قلعه های قدیمی، عطر جاری عشقِ را هنوز هم می شود بویید.

   ن دید.در قلعه های قدیمی، عشق را در عبور اثیری اش، چون شَبََّحی همیشگی، می توا

   این، فقط بستگی به نگاه تو دارد، و به اینکه چگونه ببویی، بشنوی، لمس کنی... 

تو، آهسته بازویم را می فشاری: نگاه کن! این سوار را نگاه کن! عجب جلال و جَبََّروتی  

   دارد! عجب کند و سنگین و شکوهمند می آید!
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   خاموش باش بانو! می آید به طرفِطرف ما. -

   ی بیند. نگاهش به لب چاه است.اما ما را نم -

  لب چاه، کنار چرخ، دخترکِ زیبای قدیمی، با دََّلوهایش ایستاده است... با صورتی گل انداخته.

   زیر لب می گویم: دخترک باید آذری باشد. عجب گونه های گل انداخته یی دارد!

به او نزدیک می  عسل می گوید: شرم، گونه هایش را اینگونه کرده است. مرد را نگاه کن که

   شود. کوهی ست انگار ،بر اسبی اسطِورهِ یی نهاده.

مرد، به لب چاه دیواره دار می رسد؛ به دخترک که همچون گگلبرگِلبرگ گگلِل محمدی ست  

   یا نسترننسترنِ رسیده نگاه می کند و نگاه می کند.

اند، صبر می کند، دلو را با دخترک، انگار بی خیال، دلوی را به چاه می اندازد، ریسمان را می تاب

  آبآبِ زلال بالا می کشد.

  مرد، هنوز نگاه می کند. 

   دخترکِ گل به گونه انداخته ی آذری، باز هم سر برنمی دارد.

   حس، کافی ست.

   مرد، عاشق است. -

   دخترک هم. -

   ممکن است باشد؛ اما نشان نمی دهد که همین مرد را می خواهد. -

   حسی برسی؟ تو چطور توانستی به چنِین -

نگاه کن! مرد، با تمامی یال و کوپالش، در مقابل دخترِدختر گل به گونه انداخته، چیزی   -

   نیست. مستأصل است و منتظر.

   مرد، متین و بزرگوار می گوید: تو را از پدرت طلب کرده ام. 
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   سلام سردار! من، دیگری را می خواهم. طلبت را پس بخواه سردارِسردار بزرگ! -

   نیست. ممکن  -

هست سردار! این که من، دیگری را بخواهم، تو مرا بخواهی، و کسی دیگر، تو را بخواهد،   -

همیشه ممکن بوده است. عشق، می تواند به شکل یک حلقه زنجیر درآید؛ یک سرش اینجا،  

   لب چاه، سر دیگرش، در ازل.

   عجب! دانشمندان را می ماندَ. -

   پشت سر نگذاشته است.و شیرخوارگان را. هنوز، کودکی را   -

   گذاشته. تو نمی بینی. -

   شاید. عادت نکرده ام که جز تو را درست ببینم؛ و تو را درست می بینم اما نه به عادت. -

   سردار بزرگ، همچان، ایستاده و غمزده می نگرد.

   دو دَلوِ دخترک پر می شود.

   سردار از اسب فرود می آید و می خواهد که دََّلوها را بردارد.

   دخترک می گوید: مدیونم نکن سردار!

سردار، آرام وِ مهربان پِرسید: کیست؟ کیست آنکس که تو او را  

   یک سیاهی ساده دل روستایی. - می خواهی؟ 

  سردارِ بزرگ، پای بر زمین کوبید و فریاد کشید: این، غیِرممکن اسِت. 

قلی ست. در خطه ی  عسل خندید و گفت: ممکن است... ممکن است... سردار شکوهمند کم ع

   عشق؛ غیرممکن وجود ندارد... برویم... برویم...

   گلیه مرد گفت: خب این داستان را چه کنم؟

   عسل، خندان جواب داد: همه جِای قلعه هِای قدیمی پر از قصه است... کم نخواهی آورد.
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   سردار، گریان فریاد زد: سرباز روستایی ساده دلی خواهم شد.

   کافی نیست. -

   خودم را خواهم کشت.  -

   کافی ست؛ کاملاً کافی.  -

تکیه داده به هم.  -آنجا را نگاه کن! آن زن و مرد پیر را که جلوی خانه شان نشسته اند ببین -

   عصاره ی عشق اند انگار. لااقل شصت سال در کنار هم بوده اند.

   بی مرافعه؟

جان را هم اگر یک  چرا بی مرافعه؟ آن مردمردِ کویری یادت هست؟ »دو کوزه ی بی 

عمر کنار هم بگذاری، گاهی سرهایشِان به هم می خورد و درد می گیرد. مهم این است که  

   هیچ سری نشکند و لب پر نشود. 

   هیچ دِلی. -

او گفت »سر«. بس است. برویم... خسته شدم. ذهنم خسته شد. الباقی بماند برای هفته های  -

  بعد.

   ه سوی مجسمه های سرباز اََّشکانی دراز می کند. همچنان که می رویم، عسل، دستش را ب

   دست، بزنم؟ -

عسل،   نه عسل! مگر نمی بینی، به آن درشتی، روی آن نوشته اند: »لطفاً دست نزنید!«؟ -

  انگشتش را به پیکره ی دیگری نزدیک می کند.

   یک انگشت، روی آن بکشم؟ -

   بینی یا می بینی و کودکی می کنی؟مگر عقلت را از دست داده یی دختر؟ این نوشته را نمی  -
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می بینم اما نمی توانم بخوانم. تو فرصت ندادی که من به مکتب بروم، سردار! تو این   -

سرزمین را اشغال نظامی کردی... اگر روی این شیشه کمی فشار بیاورم، یقیناً خرد می شود و  

ه است. کمی فشار بدهم  فرو می ریزد. نگاه کن! یک تَرَکِ ظریف، از این سو به آن سوِ رفت

   فرو بریزد بخندیم؟

اینجا دکان بقالی نیست عسل، یکی از خوب ترین اثرگاه های دنیاست. اینجا، با هیچ چیز   -

   شوخی نمی شود کرد.

می شود. خیال می کنی. تو چون آدمی هستی بیش از حدِ لازم جدی، گمان می کنی که   -

نمی شود کرد. من، جایی را سراغ ندارم که  جاهایی وجود دارد که در آن جاها، اصلاً شوخی 

   در آنجا نشود شوخ طبعی کرد.

می گویم: عسل! کودک مََّنشی هایت را دوست دارم؛ به شرط آنکه در هفتاد سالگی هم  

   سهمی از وجودت، کودک باقی بماند.

گردد و  پسر جان! در هفتاد سالگی که هر آدمیزادی، طبیعتاً، به کودکی های خویش باز می  -

   کودکی تمام عیار می شود. چیز دیگری بخواد! 

   از امروز تا لحظه ی سفرسفرِ بزرگ. -برای همیشه. سهمی از کودکی را در خویش نگه دار -

  نگه می دارم. خواهی دید. -

   ولی دیگر من نیستم که ببینم .من، بسیار زودتر از تو خواهم رفت . -

رود، نباشد. بََّه! چه آفتابی! آنجا، بوی کهنگی و  می خواهم سر به تَتَنِن کسی که زودتر می  -

ناینایِ تاریخی می داد. زیبا ،عظیم، و نَفَّسَ گیر بود واقعاً. سری، گذرا، به کتابخانه ی ملی  

 بزنیم تا بانوی تو با بانوی کتابدار دیداری تازه کند.  

   مدتهاست که به دیدن مان نیامده. 

   ن و خانم دکتر افشار برایش دارو گرفتم.مادرش بیمار است. من از برادر جبیبیا  -
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   کارِ خوبی کردی. خانم حبیبی هم هنوز آنجاست؟ رییس کل؟ -

   بله بانو! هست.  -

  یک روز، به دیدنش برویم. خوب کار می کند.  -

بعد، سری به زیر پله می زنیم؛ پسر جان! آیا تو اَثَاَثَرگاهِرگاه ایران  

   هنوز فرصت نکرده ام.سلام! خیر قربان!   - باستان را دیده یی؟

فردا، همین فردا دکانت را ببند و سرِ فرصت، به دیدن این اَثََّرگاه برو... شاید آنجا   -

 چیزهایی را ببینی که ما دیدیم . 

   و همان چیزها. کمرِ تنهاییِ تو را بشکنند.

   چشم قربان! همینِ فردا... اما... دیگر ساوالانی در کار نیست، عسلِ اصلی هم نیستِ. -

مجنون! هیچکدام اینها نبود. من اینها را ساختم. من ساوالان را آفریدم. من عسل اصل را در   -

کندوی دور از دست کشف کردم. اراده ی من، پافشاریِ من، شور و عشقِ من این راهِ بعید را  

با هفت لباسِ آهنی، هفت کلاهِ آهنی ،هفت کفش آهنی، هفت عصای آهنی... و چون   - پیمود

س و کفش و کلاه و عصا، چون بلور، نازک شد، درهم شکست. خاک شد و فرو  آخرین لبا 

ریخت. من به آن چشمه رسیدم، و کنارش، دختر شاهِ پریان را دیدم... مجنون! رسیدن قیمتی  

دارد که بایدِ داد. خوشبخت شدن، بهای سنگینیِ دارد. نپرداخته، چطور می خواهی به چنگش  

با سکه   -نیست پسر! خوشبختی را نقد نقد معامله می کنندخوشبختی، جنس قسطیِ    بیاوری؟

   های اراده، ایمان، کار، عشق... 

  دخترم! آیا تو اثرگاه ایران باستان را دیده یی؟ -

   نه اقا! هنوز ندیده ام.  -

   بشتاب! بشتاب! این درسها که می خوانی، در برابر آنچه که آنجا می بینی، دیناری نمی ارزد. -
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ی روی. سالیان سال است که می روی. به عشقِ بچه هاست که می روی نه تو به مهدکودکت م

به دلیلی دیگر؛ گرچه حقوق خوبی هم می دهند. حق آب و گِِّل پیدا کرده یی. تو را چندین  

 مهدکودک، به عنوانِ مشاور، می طلبند . 

شام،  بهزیستی، تخصص و کاردانیِ تو را تأیید می کند. من به خانه می آیم: مادر! امشب 

  باقلاقاتوق. - یک مهمانِ بسیار عزیز داریم. برای مان چه درست می کنی؟

اِّیِ قربان شما بروم با آن باقلاقاتوق تان! هر وقت که ما مهمان عزیزی داریم، شما دست به  -

 باقلاقاتوق می شوی . 

   آخِِّر، همه که عاشقِ غذاهای شمالِ وطن نیستند مادر!

   میگذارم کنار باقالاقاتوق. کنند. به خاطر عروسم، میرزا قاسمی همخب باشند. سلیقه پیدا   -

   دستت درد نکنه مادر. دیگر بیش از این خودت را توی زحمت نینداز!  -

  عسق می خندد. پسر می خندد. دخترک می گوید: پدر! چرا می خندند؟ 

   چرا ندارد دخترم. هر وقت من و مادر حرف می زنیم، اینها ریسه می روند . -

کوله های کوچک آماده مان را بر می داریم و راه می افتیم. هر کدام مان شتابان به استخرهای 

 خودمان می رویم . 

   پسر با من می آید شنا. آب، آب ولرم در اواخر زمستان سرد .

   یا پاییز . -

یا پاییز، حمام داغ، عرق ریختن و گوش بر گفت و گوهای بیهوده بستن. چه نعمتی ست   -

   ردن! چه نعمتی ست حضور! زندگی ک

   اما این دیگر حرکتی ست کاملا اشرافی . -
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مطلقا. من هنوز در این سن وسال روزی دوازده ساعت کار می کنم و تو روزی ده ساعت.   -

درست کارهایی درست با بهره گیری از تفکر و توانایی تو تا به حال هفت قالیچه فروخته یی.  

سر دست می برند. اما ما در خانه مان هنوز و فقط سنقر   قالیچه های ابریشمی ریزبافت تو را

 کلیایی می اندازیم. من یک نمایشگاه خط گذاشته ام و فروس خوبی  

داشته ام . مردم خط را دوست دارند. شاگردان قدیمم مشتری های خوب من هستند. ما، من و  

بخوریم. ساز را کسی باید تو هنوز از قبل نواختن ساز نان نخورده ایم. اما شاید یک روزی 

بالای سرش ببرد که قد و قامتی آذری داشته باشد و به او بیاید که چکمه بپوشد نه آنکه در  

چکمه فرو برود و مفقود شود. من تارم را در بغل می گیرم و سرم را توی ساز فرو می برم.  

کامکار. من محو    تعریف با ساز من می خواند. دف زدن به تو می آید . سه تار زدن به قشنگ

سه تار زدن او می شوم. یک نمایشگاه مشترک چهار نفره از سفال های مان گذاشته ایم. من و  

تو. رویا و اوژن. کار آنها از ما سر است اما ما ایرانی تریم. گفت و گوهای شبانه ی مفصلی  

هیم. ساده اما  کرده ایم تا در نمایشگاه بعدی مان شاید بتوانیم سفال های آبی ساده ارائه بد

خوش ترکیب. با چرخش های کاملا نرم. بدون تیزی. انحنا وجود دارد. اما شکست وجود  

 ندارد. راه های بی شماری به روی آدم های زنده ی با ایمان باز است. ایمان باور قلبی ست . 

ا اعتقاد ماحصل تفکر و تحلیل. ما به هر دو مسلحیم. شبه روشنفکران را فراموش کن. انگل ه 

حق شان است که دائما نق بزنند. عسل! ما قسمت کردیم. بالمناصفه قسمت کردیم. ذره یی  

بیش از سهم خودمان برنداشتیم. سهم ما، حق مسلم ماست. خوشبختی، نه فقط ملک اعیان و 

اشراف نیست .بل اصلا دیناری از آن هم به ایشان نمی رسد. نباید برسد . ثروت خوشبختی  

   مانقدر که فقر. فقط تن پروران بهانه جو هستند که از نبود کار می نالند .نمی آورد. درست ه

   می دانم.... مرغ و خروس... درخت میوه... کارگاه  -
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   من کنار خیابان کتاب می فروختم . -

   مغول ها ... مغول ها ... -

از   مغول ها همیشه بوده اند. اما زمین خدا سرشار از برکت است و مغز انسان مسئول. سرشار -

 اندیشه های بارآور . 

ما کار کردیم عسل. شب و روز... ما وقت را نسوزاندیم. ما زندگی ما را با کار، آراستیم و  

   غنی کردیم. حال حق ماست ...

بیا رفعت زندگی را حتی در ساده ترین دقایقش باور کنیم. اگر شکوه متعلق به زندگی  

   باشد؟ روزمره نباشد، آخر به چه چیز می تواند متعلق 

امروز من سفالگر کهنه کار، یک نمکدان تازه از سفال لالجین خریدم. دوستش بدار و با آن به 

   اوج شادی ها برو! 

   اما گلهایش به تدریج محو می شود . -

   نه ... گل در تن سفال است. بیش از من و تو دوام خواهد داشت . -

   اما نه بیش از عشق . -

ا اگر درست بپزیم به قدر عشق دوام می آورد. نگاه کن! تو که خوب می دانی عسل! سفال ر -

و هنوز رنگی    –تپه های سیلک   –این سفالینه یی ست که از دوازده هزار سال پیش مانده 

دارد. آب، آب آبی ولرم حرکتی آرام و آسوده در آب نیم گرم رها، به تو می اندیشم، به 

   زیبایی تو .

وقتی عسل از مهدکودک در آمده بود، پسرک خوشگل خوش ادا افتاده بود دنبالش. عسل  

حس کرده بود و هیچ عکس العملی نشان نداده بود. عسل تا نزدیکی خانه تقریبا رو به روی  
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سر به زیر و آرام اینجا   –تلفن عمومی چند قدم مانده به میوه فروشی ساکت آمده بود 

   وشگل و به او لبخند زده بود. برگشته بود. طرف پسرک خ

   برادم هم خوش صورت است اما اینطور وقیح نیست . -

پسرک یک قدم جلو گذاشته بود، عسل هم آنوقت از آنچه که سالها پیش از این در حزب به  

سود جسته بود. بعد هم با تمام قدرتش زده بود به   – به نام دفاع شخصی  –او آموخته بودند 

گردن پسرک خوشگل، پسرک زمین خورده بود. سه تا از جوان های بیکاره ی محل، که 

ده بودند، بی آنکه نزدیک شوند نگاه کرده بودند. پسرک بلند شده  جلوی میوه فروشی ایستا

بود و خیز برداشته بود برای گریختن، اما عسل از یک فرصت بی زمان استفاده کرده بود و با  

نوک کفش، به شکل واقعا تحقیر آمیز او را بدرقه کرده بود. پسرک بار دیگر تعادلش را از  

ا صورت و دستها فرود آمده بود. باز برخاسته بود و دویده دست داده بود و کله کرده بود. ب

بود و جوان های بیکاره ی محل بی آنکه نزدیک شوند کف زده بودند. عسل آسوده لبخند  

   و با لبخند از کنار ایشان رد شده بود.  –به عنوان تشکر  –زده بود و سر تکان داده بود 

ید که می دانست نگفتن همان دروغ گفتن است  بعد مانده بود که به گیله مرد بگوید یا نگو

   قدری کثیف تر . 

   شب شادمانه داستان را گفت . 

گیله مرد از پی سکوت طولانی زیر لب زمزمه کرد، از من برنمی آید اینطور کارها از من بر  

   نمی آید. کوچکم برای درافتادن .

حافظ نگرفته ام. هر زنی  عسل گفت: برای همین هم نمی خواستم بگویم . من شوهر کرده ، م 

باید بتواند خودش از خودش محافظت کند. اگر کشتی گیر هم بودی نمی گذاشتم دست  

   روی مردم بلند کنی .
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باز در خانه ییم. همه چیز حاضر است. میز چیده است. همه چیز برق می زند. از غبار بیزارم.  

داشته باشد که دستها را سیاه کند. از خاک آلودگی اشیاء ،از اینکه کنج هایی دود گرفته وجود 

همین هاست که زندگی را از شکل می اندازد و بد رنگ می کند. عجب بوی خوشی در خانه  

   پیچیده است! 

   بوی ترشی سیر است. یک کاسه سر سفره گذاشته ام . -

   نه مادر ... بیشتر از بوی سیر است . -

   پس بوی غذایهایی ست که پخته ام .  -

   باز هم بیشتر  -

   س خیالاتی شده یی پسرم... در این خانه را شکر که همیشه بوی عطر محبت می آید . پ  -

   وقتی شما، آنطور با خلوص و صفا به نماز می ایستی، عطر باز هم بیشتر می شود . -

تو هم خیالاتی شده یی عروس خوب من! خدا باید قبول کند نه بنده ی خدا. آن هم بنده   -

   کافر به دنیا آمده یید . هایی مثل شما که انگار  

   مادر! احتیاط کنید! اینطور بی هوا فریاد نزنید! همسایه ها می شنوند . -

   حرف زیادی نزن! همسایه هاتان آدم اند نه خبر چین .  -

   تو می خندی. دختر می خندد. پسر می خندد. مادر، خودش هم ریسه می رود .

   خانه مملو از خنده است .

   زنگ می زنند .

کتابدار دوست قدیمی خانواده ی ماست. حتی بچه های ما که با دوستان قدیمی ما    بانوی

   تفاهمی ندارند، بانوی کتابدار را می خواهند .

   زنگ می زنند .



 

 

 

158 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

   این دیگر کیست؟  -

   حبیب خدا. مددی . -

   تو خبرش کردی؟ -

   نه خودش بو کشیده ... -

   کتابدار. از خنده ها به خنده می افتد .خوب می گذرد. پر و شیرین. خنده. خنده بانوی 

در باب همه چیز حرف می زنیم. مددی ، قدری، از اوضاع ناراضی ست. نه از گرانی، از  

ترس آنکه مبادا انقلاب به مخاطره بیفتد. مددی می ترسی. من و تو دلداریش می دهیم.  

د می زند. تو می بینی. او  بانوی کتابدار به او نگاه می کند. پسرم به بانوی کتابدار، و لبخن

   حس می کند و برافروخته می شود.

درباب همه چیز حرف میزنیم ،اما آنها بیشتر در بحث زمان و حرکت را دوست دارند روز  

   مرگی های دلنشین. 

عسل می گوید:بعد از سالیان سال این گیله مرد بد پیله .هنوز مرا قانع نکرده که زمان  

   مقصودش را ندارد.با قدرت انبات نظرش را.وجود ندارد قدرت انتقال 

بله و به همین دلیل من هنوز در زمان زندگی می کنم وبا زمان همیشه فکر می کنم کاش که  

جنس زمان شیشه یی و شفاف بود .آنوقت می توانستیم از این سوی زمان ،آن سوی زمان را  

البته قدری مات -فردا هزار سال دیگرراببینیم ،ومی توانستیم از پشت امروز فردا را و از پشت 

   ای کاش که زمان شفاف بود و شیشه یی. 

   گیله مرد گفت :باز ،مِهِ مصنوعی او درحال حرکت است. 

عسل گفت :من حتی از خدا می خواهم که زمان را قدری نرم کند و خمیری شکل مثل سقزّ  

مختلف را بردارم و با هم   مثل موم من اگر فقط یکبار می توانستم تکه هایی از زمانهای
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گیله مرد گفت: محبوب ِ خل محبوب   مخلوط کنم ای خدا چه زمانی درست می شد  

   خطرناکی ست.اعتبار ندارد.

عسل گفت :خل باید بود،مثل زمان اما نه جدَّیَ و عبوس مثل زمان حس می کنید؟زمان یک  

انی که لبخند نمی زنند و از  دیوار سنگی تنومند است که معماران چینی آن را می سازند معمار

عشق چیز چندانی نمی دانند معماران عبوس باز هم ،اما کارشان وچهره هایشان و جدیتشان ما 

را گاهی به خنده می اندازد و وقتی به همدیگر نشانشان می دهیم و سخت می خندیم چون از  

بلند کنند و لبخند  آنها ناگریزند سر–دیواری که می سازند وقیافه های جدی شان نمی ترسیم  

   بزنند.

گیله مرد کوچک اندام شکستنی زمان را باور کن و معماران زمان را بخندان !معماران زمان را  

بخندان تا دیگر اینگونه جدی و عبوس نباشدند تا لحظه ای از ساختن بمانند عرقهای پیشانی  

عسل همچنان که می  هایشان را خشک کنند تا بتوانی توقف زمان یا نبودنش را اثبات کنی 

 بافد سخن می گویید پشت به ما با نمیرخی که گهگاه سه رخ می  

   شود 

با این مادر و پدر  -مددی می گوید :طفلک بچه هایی که در چنین خانه ای زندگی می کنند

 .مادر می گوید خیلی دلت  

   بخواهد 

   نقاشی.  دخترم می گوید :هردوتاشان شاعرند و نقاش .شاعران بی شعر ،نقاشان بی

   پدرت یک صندوق شعر دارد بی انصاف!  -

   کاملا ً شعر که نه قدری شعر -
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پس کار من هم قدری نقاشی است !گیله مرد امروز صبح گفتی که بعد از بیرون امدن از   -

اثرگاه درباره ی تاریخ حرف می زنی ،یادت رفت تو از یک سو تاریخ را هم مانند زمان  

یک نمایشگاه آثار تاریخی چنان غرق می شوی که تکه  انکار می کنی از سوی دیگر در 

   سنگی دردریا.حال انکارت را موجه کن یا غرقت را. 

مرد گفت :اگر اینطور بگویی راه به جایی نمی برم .من تاریخ را انکار نمی کنم انسان معتقد   -

که   به تاریخ را مردود می شناسم انسان تاریخ گرا انسانی ست تهی شده از عشق .همانطور

انسان متکی به زمان متکی به خاطره انسانی است از کف رفته و در هم کوفته .انسانی معتقد  

به اصالت تاریخ نیز چنین است .انسان تاریخ گرا یعنی یک موجود خسته .موجودی که  

  -خستگی های سراسر تاریخ را به دوش می کشد 

مگر آنکه هر لحظه از تاریخ را، به تعبیری، انباشته از عشق ببیند نه  _ می کشد

مملو از اقدامات ابلهانه ستمکاران ،سلاطین، سرداران و بدکاران؛ که در این  

حال، به دلیل زنده بودن عشق، آنچه می بیند، زنده و در حال است نه تاریخی.  

کند. ماحصلِ آگاهی ها و  انسان، هیچ نیازی ندارد که پیوسته، خاطرات را صدا  

تجربه ها برای حرکت کافیست. کلام علی، کلام حافظ، کلام مولوی، کلام اعاظم  

بس است تا ما قدمهای بلندی به جلو برداریم. جلو هم حرفی است بی معنی،  

   قدمی برداریم، این را هم روزگاری تو گفتی، و ما، با هم، صحتش را آزمودیم.

اما در حال. در حرکت. در عشق. بی نیاز از  _ هدف، و انگیزه ای مقبولبا برنامه،  _ زندگی کنیم

 توسل به گذشته ها . 

چرا؟ چون از گذشته ها دو گونه یادگار مانده است: مصرف کردنی ها و بی  

مصرف ها. مصرف کردنی ها گرچه از ده هزار سال پیش مانده باشند؛ نو، خوندار 
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د در حال. بنابراین حیاتشان ربطی به و امروزی هستند؛ متعلق به حال و کارآم

تاریخی بودنشان ندارد. بی مصرفی ها هم، اصلا قابل بحث نیستند، گرچه ده هزار  

حتی اگر مغول   _ سال بعد بیایند. همان بهتر که در قبرستان مغول دفن شوند 

  نباشند. زندگی روزمرة مومنانۀ اندیشمندانه. این تمام حرف من است. 

به درستی حس کن! تا شکاف و تَرََّکی در زندگی روزمره پیش   عسل بانو! این را

نیاید. انسان مجبور نمی شود خاطره را فرا خوانََّد تا با خمیر خاطره آن شکاف  

بپوشاند؛ و تا شور زندگی اجتماعی فروکش نکند، انسان   -موقتا-یا تَرََّک را 

دو عنصر اخلاقی  مجبور نمی شود به شورِ کاذبِ تاریخی توسل بجوید. خوب و بد، 

هستند نه دو عنصر تاریخی. ما نیک یا بدمان، ستمگری یا دادخواهی مان، فساد یا  

طهارت مان، انسان دوستی یا نفرت مان را از تاریخ نمی گیریم، از منبع باورهای  

اخلاقی مان می گیریم که گفته های آنها پیش از تاریخ مدون بسته شده است.  

ها، پیکره ها نشان می دهند که انسانِ قبل از تاریخ، به  لااقل همان کوزه ها ،کاسه

   چیزی معتقد بوده است، و اعتقاد، امری ست اخلاقی، نه تاریخی.

ارتباط انسان با تاریخ، ارتباطی ست غیر واقعی، غیر حقیقی، غیر حسی، و  

قیم  ریاکارانه؛ اما ارتباط انسان با معنویت، با هنر و با حرکت، اتباطی ست پویا، مست

   و کارآمد.

عسل! هرگز به زمان و تاریخ فکر نکن! تنها شکست خوردگان به این دو  

   عنصر باطل می اندیشند و به شبیخون ظالمانه زمان.
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ما زمان را زمین زدیم و خنجر ایمان و اعتقاد را یه ضرب در قلب سنگی اش فرو کردیم. ما  

 فقط حرکتیم عسل!  

   فقط...

لبت شروع می شود. حرفت را می پذیریم فقط به  بس! سوز بس! الان درد ق-

   خاطر اینکه بیشتر از این نجوشی و غوغا نکنی. ...

  خانه خلوت شده است. مهمان ها رفته اند. تو خفته یی. مادر دعا میخواند.

   من می نشینم به خط نوشتن.

  ناله قلم، مرا به رویا می برد.

w w w . r o m a n s a r a . c o m  
  

کمی زیستن در رویا به خاطر انطباق دادن زندگی با رویا، گناه نیست. آنچه استباه  

محض است فرو رفتن در رویاست و بََّرنیامدن. در مِهِ مصنوعی غرق شدن.  

درون  قطع ارتباط با روزمرگی ها. مِهِ تخیلی، بیشترین خطرش این است که در 

   آن گم شود و از سکونتگاهِ خود بسیار دور بیفتد. بازنِاگشتیِ گم گشته ابدی.

هیچ رویایی، تخیلیو عقیده یی، اگر نتواند سهمی در ساخت زندگی انسان داشته  

   باشد، چیزی جز عقیده، خیا و رویای باطل نیست. زهر، مبتذل، نفرت انگیز.

  صدای نم نم باران می آید.

   ن کند هم به کوه خواهیم رفت.ما، زیر بارا

حوادث ناب و زیبا به سروقت ما نمی آیند. این ما هستیم که باید یه جستجوی  

این حوادث برخیزیم. هیچ قله یی ،خود را به زیر پای هیچ کوهنوردی نمی کشد.  

8 4     
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صعود به قله های بلند، سفر به روستاهای پرت افتاده، حرکت در کویر، حرکت  

ان حرکت دیگر... اینهاست که زندگی را ناب می کند؛ و همه  در اندیشه، و هزار

اینها را از حکومت ها ،حتی خوب ترین حکومت های آرمانی و محتمل جهان هم  

   نمی توان توقع داشت. دست از بهانه جویی برداریم.

   دیگر، هیچ معجزه یی در کار نیست.

خورد. زود می بندم، می  پنجره را کمی باز می کنم. نسیم سرد به صورتم می  

   ترسم سرما کاری کند که خودت را کمی جمع کنی.

   نگاهت می کنم.

گرچه عشق نخستین حادثه است و   -خشق صادقانه به زن، فاصله یی با عشق به وطن ندارد

   دومین ضرورت.

عشق به زن، عشق به رویش است؛ عشق به رویش عشق، عشق به خاک و عشق به 

   ست که در خاک زندگی می کنند؛ در وطن.خاک، عشق به مردمی ا 

   من هنوز نگاهت می کنم.

  تو، عاقبتریال لای چشمهایت را باز می کنی، مرا می بینی و لبخند می زنی.

   باز با فشار نگاهت بیدارم کردی.-

   نمی خواستم. -

   می دانی؟ برادرم، مدتهاست که دیگر به دیدن ما نمی آید. -

   برادرت عاشق شده است. -

   تو، ناگهان کامل بیدار می شوی و می نشینی؛ به من نگفته بودی.

   صدای نم نم باران.
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   صدای باد.

   و باد ابرها را با خود خواهد برد. ...

   پنجشنبه ها

   هنوز تاریکتاریکِ تاریک است که بیدار می شویم.

   ما به اراده بیدار می شویم نه به عادتِ زنگِ سِاعت.

   و کفشهای مان، نزدیک در، آماده است. کوله ی کوه، لباس ها

بی صدا لباس می پوشیم. کفش ها را به دالان می بریم و جلوی دردرِ خانه می پوشیم تا  

   سروصدا راه نیندازیم.

   شب را دوست داریم و در شب راه پیمودن را. 

   بیزارم از آنها که چراغهای دستی شان را به درون شب پرشکوه کوه می آورند.

را دوست داریم به خاطر شب بودنش، نه با نوری فقیر، گیج، در به در و بی فایده آن را  شب 

   زخمی کردن.

   شب را، بوییدن شب را و نرم نرمک ناپدید شدن ستارگان را.

   حالی میان شب و روز را.

   از صبح کاذب به صبح صادق و به نَفسنَفسِ صداقت عینی رسیدن را.

   آفتاب را. صدای شب، صدای طلوع، صدای

   بیزارم از آنها که صداهای شهری را به کوه می آورند.

(ما موسیقیدانان بزرگمان را دیده ایم که  

طبیعت به   برای شنیدن موسیقیِموسیقی

   کوه می آیند.
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خاموش  خاموش در گنج طبیعت، روی تخته سنگی، می نشینند و پر می شوند.  

وه، گِوش های خود را بر صدای  آنوقت،شگفتا! ابلهانی را دیده ییم که در ک

طبیعت بسته اند و موسیقی شهری را به کوه آورده اند. ما حتی دیده ییم که در  

   چایخانه هایی که کنار آبشارها ساخته اند،موسیقی شهری پخش می کنند)...

ما پیاده نوردان قدیمی، همدیگر را در تاریکی شبانه نیز می شناسیم، ما به هم  

   ."تمامی روزتان به خیر "می گوییم و   "صبح به خیر "سلام می کنیم ، 

   من و تو، در کوره راه های باریک لغزنده، در کنار هم نمی رویم، به دنبال هم می رویم.

در پی هم بودن، گهگاه، لذتی دارد پیش از کنار هم بودن. صدای قدم های تو را  

   می شنوم. صدای نفس های تو را، و تک جمله های تو را. 

   ار شب سخن بگوید، که سرشار از گفتن است و تشنه ی گفتن. بگذ-

شب انگار که فخر رازمندی می فروشد. کلماتش، گرچه به زمزمه می ماند، ذره  -

  یی متواضعانه نیست. غروری دارد که روز ندارد.

   حق است که چنین باشد. رازهای درون شب، معجزه نیست، اما زیباست.-

ی کنند. احساس سبکی و سرزندگی می کنیم. نفس  ریه های مان تجدید حیات م

های عمیق،لبخندهای بی دلیل. انگار که بوی خوب ترین عطر جهان را استشمام  

   کرده ییم. بوی برف، پچپچه ها و زمزمه ها.

   جای عشق کجاست؟-

اینجا؛ در سنگ سنگ کوه، در قطره قطره ی رود، در ذره ذره ی هوای ناب،  -

   صدای نسیم سرد زمستان.در قدم های بی  
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   پاییز.-

  بهار.-

   یا تابستان، بر بلندای قله ی دماوند.-

   یا لا به لای برف های علم چال و تخت سلیمان.-

   یا در سهند و ساوالان من. -

   دیگر معجزه یی در کار نیست. هیچ چیز مانند اراده به پرواز، پریدن را آسان نمی کند.-

ان، با هدف، با ایمان و عشق، پر باید کرد. یا باید خالی  زندگی را با کوه، با آسم 

   و پوک و ناقابل نگهش داشت و نام زندگی را از روی آن برداشت.

در طول راهف مشکاتیان موسیقیدان را می بینم، بیژنی خطاط را، استادمان  

شفیعی کدکنی را، تعریف خوش صدا را ،کسانی که به ما نواختن ساز را آموخته  

ساختن سفال را،ناشر نخستین کتاب کوچک شعرم را می بینم؛ جلال اند و 

بدون محافظ، راحت و بی  -هاشمی. ولایتی وزیر امور خارجه ی میهن مان را

چند وزیر دیگر، بسیاری از بزرگان فرهنگ و ادب و سیاست، گروهی   -دغدغه

   از مبارزان قدیم، و جمعی از آشنایان، رفقا و دوستان را...

   ر نه یکپارچه، لااقل قدری باید عاشق باشند و همانقدر هم درست....اینها، اگ

طبیعت، یک عاشق کامل واقعی ست؛ چرا که هرگز خود را تکرار نمی کند. دو  

پاییز همرنگ، دو بهار همسان، دو تابستان همگون، دو زمستان مثل هم،  

   هرگز، در تمام طول حیات انسان پیش نیامده است.
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ه کن! از این برگ، عکس بینداز! جایش را معین کن، و رنگش  این برگ را نگا -

  را، و حالتی را که به خود گرفته. آیا سال بعد، این برگ همین گونه خواهد بود؟

   عشق، دست کم باید مثل برگ درختی جنگلی باشد...

مثل همیشه، و همیشه هم تازه و پرشور. ما، آن بالا، در خلوت یا در کنار چند  

، یک ساعت، کمی بیشتر یا کمتر، بدون کشیدن سیگار، و بی آنکه  دوست قدیمی

   همچون شبه روشنفکران، مست و لول و خمار باشیم.

   جدی ترین بحث های مان را می کنیم. کوه، جای امنی ست.

   می نشینیم، من چای را علم می کنم.

  معتقدی؟تو، هنوز، و مثل روزهای اول، به این حکومت، یا به این نظام، -

  البته. اگر نبودم که اینجا نبودم، در سیاهکل یا پشت ساوالان تو بودم.-

بسیار خوب! چه مانعی دارد که ما، ضمن اینکه به چیزی معتقدیم و به آن  -

اعتماد داریم، از بیم آنکه مبادا آن چیز ،زمانی مورد تهاجم قرار بگیرد، سقوط  

مراقبت  "ما قبول کرده ییم منحرف شود ،کند،بی اعتبار شود، و یا از راهی که 

   را رها نکنیم؟ "های ویژه 

   مانعی ندارد-

پس چه مانعی دارد که ما، همچنان، بر سر بحث های پرشور ساسی مان بمانیم.  -

   و نیز، آموزش های مبارزاتی مان را رها نکنیم؟

   به عنوان مخالف بالقوه؟-
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ات اعتقاد و موافقت مان، رای می دهیم،  ابدا. به عنوان انسان ایرانی. ما برای اثب-

در تظاهرات شرکت می کنیم، با مخالفان بحث های منطقی می کنیم. به تولید ملی  

کمک می کنیم. در کلاس های مبارزه با بی سوادی درس می دهیم ،و خیلی  

کارهای دیگر را، با صمیمیت، انجام می دهیم، و برای آنکه مبادا فرو برویم، و باز  

ن جایی برسیم که در گذشته بودیم، به عنوان یک جناح اندیشمند نگران  به هما

   نه، قبول، تمام؟- آینده، تحلیل گروهی را رها نمی کنیم. عیبی دارد؟

  بله.-

   اما از کجا این فکر به سرت آمده که باز، ایجاد یک سازمان سیاسی، لازم است؟ -

ما حامل تجربه های عظیمی در   از آنجا که ته دلم همیشه می لرزد، و از آنجا که-

مبارزه ی سازمان یافته هستیم. هر لحظه هم که نظام بخواهد، و بر حق باشد، در  

   حتی اگر هشتاد ساله باشیم.- رکابش می جنگیم

   راستش را بگویم بانوی آذری من؟ذاتت شر است. می دانی؟-

ر بودنم یا  مختصری؛ و بگو که آیا هیچگاه شده است که از من، به خاطر این ش-

می گویم: راه بیفتیم تا جوابت را بدهم. دیر می  به هر دلیل دیگر،بدت بیاید؟

شود. عاشق،گهگاه، تنگ حوصله،شکاک، و مضطرب می شود. گهگاه ،گرفتار سوء  

ظن عشق باعث می شود که دلم نخواهد برای تو هیچ مساله یی جز زندگی  

تی می بینم که آدم ها، در دنیای  مشترک مان وجود داشته باشد. به همین دلیل، وق

تو، در حال عبورند، و به خصوص برخی مردان، احساس خاصی پیدا می کنم که  

البته بد آمدن نیست. این احساس هم خودش بخشی از عشق است؛ اما بخش  

   بسیار تلخ و آزارنده ی عشق.
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   عشق، ضد منطق است، و این بخش، ضد منطقی ترین بخش عشق است.

  ی زنی، مرد!چقدر حرف م

می گویم: برای خودم حرف می زنم. من باید حرفم را بزنم؛ ولی برای تو هیچ  

عاشق، اگر واقع   "نباید گوش بدهی  "و نه "باید گوش بدهی"بایدی وجود ندارد.نه

بین باشدف حق دارد دل نگران باشد؛ چون می داند که ممکن است خودش 

گاه، زورمندتر از خود عشق شود.  بهترین عاشق عالم نباشد، و یا شبه عشق، گه

   می دانی؟ می توان به سادگی... 

بر سرعت قدم هایت می افزایی. کمی جلوتر، رخ می گردانی و می گویی: می  

. عیب تو  "می توان به سادگی عاشق شد اما عشق،ساده نیست "دانم... می دانم...

است؛ و خواهش  این است که همه چیز را بیش از حد، تکرار می کنی. درست  

   می کنم باز هم به یادم بیاور تا این مشکل را حل کنم.

   می گویی: و همین جمله را هم پیش از حد تحمل من تکرار می کنی. 

می گویم: ضعف حافظه، برای آنکه تکرار نکنم، لازم است کسی این را به من 

جنس مشکل  بگوید. همه ی راه های حل مشکل را نبند. ما باید یاد بگیریم که 

   های مان را کمی نرم کنیم.

می گویی: اما تا آخر عمر نمی شود از کسی خواست حرفهایش را تکرار نکند؛ و  

تازه، وقتی پا به سن بگذاری، خدای من! و پیر بشوی، و پیرتر بشوی. از این هم  

   خیلی بدتر خواهی شد. 
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گاه من، تویی و  برد نگاهم را به جایی می رسانم که تو آنجایی. نقطه ی وضوح ن 

فقط تو.سالیان سال است که تویی. من خیلی چیزها را باید که باحوصله و صبوری  

جا به جا کنم تا تو از کدورت و محوی بیرون بیایی؛ تا هرگز، شاید، محو نشوی،  

کدر نشوی، مات نباشی، مبهم و تیره به نظر نرسی. همدیگر را فهمیدن و حس  

   کردن.نه یکی شدن.

   مانجا بنشین! من قدری خسته ام.می گویم: ه

   تو همچنان می روی و می گویی: همه ی نوه هایت از تو خواهند

گریخت؛چرا که همیشه خویشتن را تکرار می کنی؛از تو خواهند گریخت مگر  

زمانی که بخواهند به تو بخندند،و من خون دل می خورم از اینکه تو داستانی را  

هر بار هم،در آن،مختصر تغییری داده   باز گویی که هزار بار گفته یی،و

   یی؛تغییری که از ضعف حافظه ات سرچشمه می گیرد نه از قدرت خلّاّقه ات.

   آه...چه خوب!پس لااقل هیچ داستانی را به شکل واحدی باز نمی گویم.-

  جدی باش مرد،جدی باش!-

  امّّاّ تو قدری تند می روی.من به تو نمیرسم.این فاصله،برای چیست؟-

اما هر چه به فاصله بیفزایی،پیمودنش مشکل می شود.هر چه از من دور -

کمترمی شنویم.می دانی که»اشتباه  -در این معرکه-شوی،صدای هم را 

شنیدن«چقدر غم انگیز است؟هیچ می دانی که اگر یک روز حرفی را از من نقل  

 کنی که من گفتن آن را انکار کنم و تو شنیدن آن را اصرار،چه پیش خواهد

   آمد؟تاسف..تاسف...نفسم گرفت...

   زن،آرام و نرم،لنگار که از یک پیاده روی چهل ساله ی پیوسته،روی تخته سنگی نشست.
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چنانکه انگار بلوری شکستنی ست که اگر قدری  -مرد،کند و آرام،کنار او نشست

   قدرکی با فشار به چیزی بخورد خرد خواهد شد.

مرد!عصایت را از زیر دست و پای مردم کنار  زن،مهربان اما تلخ گفت:گیله 

   بکش،و کهنسالی ات را اسباب تفاخر ندان!

مرد،کند و آرام اما با فخری شگفت انگیز و قدری خنده آور جواب داد:بانوی  

آذری من!این مردم هستند که باید پایشان را کنار بکشند.من،چهل سال است که 

ین،حقی بزرگ و منحصر برای من ایجاد  با تو و پیوسته عاشق تو.ا-به کوه می آیم

آنقدر که اجازه دارم کوه را با خودم به خانه ببرم...دوام...دوام بانوی  -کرده است

من!عظمت و افتخار در استمرار است و دوام.عاشق»شدن«مسئله ای نیست؛عاشق  

»ماندن« مسئله ی ماست،بقای عشق،نه بروز عشق.هر نوجوانی هم گرفتار 

می شود،اما آیا عاشق می ماند؟عشق به اعتبار مقدار دوامش   هیجانات عاشقانه

عشق است نه شدت ظهورش...چهل و چهار سال در لحظه ای عاشقانه  

زیستن،بدون توسل به خاطرات،بدون نشستن بر سر کتاب کهنه و پاره پاره ی یاد  

ها،و بدون اینکه آنی در عظمت عشق شک کرده باشم،از من پیکره ی مفرغی  

   ی ساخته است که در هیچ اثرگاهی جای نمی گیرد.غول اسای

پنجاه سال،جوان و عاشق ماندن،از من چیزی ساخته است که حق است عابران،با  

   احترام از کنارم بگذرند و فروتنانه به من سلام کنند...

   نگاه کن!

   بعد از این همه سال
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من هنوز جوانتر از آنم که 

و بچه تر از  عاشق نباشم

  بازی نخواهم آنکه اسباب

دلم لک زده برای یک  

واقعا   ماشین کوکی خوب

  که با یک سراندن خوب

تا   تا آن سر دنیا برود

   بالاترین بالا بالاترین برف

   آسمان ترین آسمان

دلم نیمرو با سیب زمینی سرخ 

سید،کمی   کرده ی داغ می خواهد

   بنشینیم،دوتا تخم مرغ نیمرو... 

که یک  -تخم مرغ سرخ کرده و هم نمک برایت بد است آقا،هم نیمرو،هم -

بانو!دیگر خوب و بد را رها کن!مگر  - خروار می ریزی روی سیب زمینی ها.

چقدر می خواهیم بمانیم که حالا دیگر،در این سن و سال،نگران خوبی و بدی  

   خوراکی ها باشیم؟

   با کمی نمک زندگی کردن،بهتر از مختصری طولانی زیستن است...

آقا!این حرف را کسانی می توانند بزنند که فقط برای خودشان زندگی می کنند.تو  -

به قول خودت،پرچم افتخار همه ی عاشقان جهانی...این پرچم را،به خاطر کمی  

   نمک و دوتا تخم مرغ نیمروکه نمی شود به خاک انداخت...
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   آه بانو!آن مرد،پسرمان نیست که دارد بالا می اید؟-

   ت...چرا...اوس -

   با یک زن جوان؟ -

   دختر جوان.-

   عجب...زیباست؟-

   صد بار او را دیده ای،منتهی با عینک.2-

   ا؟همان است که صد بار دیده ام؟پس لطفا دوتا بستنی بخر...ببینم،چتر با خودت آورده ای؟-

   خل شده ای مرد؟اسمان صاف صاف است.-

   نویسنده ای گفته است:درست است...می بینم....اما یادم می آید که -

عشق،یک چتر بارانی ست  

زمانی که حتی   برای دو نفر

یک قطره ی باران هم نمی  

  بارد

پیرمرد!این جمله ی خود توست.من کاملا به خاطر دارم.این جمله را به مناسبت  -

نمیدانم چندمین سال ازدواجمان،با خط نستعلیق زیبا نوشتی،قاب کردی،و به من  

سال به دیوار اتاق مهمان خانه بود.بعد یکی از بچه ها با خودش   هدیه دادی.سالهای

  برد.

عجب...عجب...عیب ندارد...باز هم می نویسم.نگاه کن!بستنی را اینطور،لیس باید  -

   زد؛لیس...اینطور!

  خجالت آور است واقعا!مردی با موهای سپید. -
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  لیس زدن بستنی چه ربطی به رنگ مو دارد بانو؟-

   ا مارا می شناسند.آخر،خیلی ه-

خب بشناسند.وقتی شناختند چکار کنند؟بله؟با تعجب به همدیگر می گویند:این  -

درحالی که ما ان ها را می  -دو چگونه می توانند بستنی هایشان را لیس بزنند

شناسیم و موی مرد سپید است.بله؟اصلا شناخته شدن و موی سپید،چه ربطی به 

ه ی عدسی با گلپر دارد؟بله؟من مطمئن  لیس زدن بستنی یا خوردن یک کاس

هستم که حتی هیئت دولت هم میتوانند،اگر دوست داشته باشند،بستنی را لیس  

  بزنند.فوقش این است که یک ملت بزرگ خوشحال می شود و می خندد.

   تو مثل همیشه،می توانی یک کتاب درباره ی لیس زدن بستنی بنویسی،بس کن دیگر!-

   ه از منطق جدلی ات«این قسمتش را نگفتی.یک کتاب،»با استفاد-

   نگفتم،برای آنکه تکرار نکرده باشم.-

نخیر!دیگر به یادنمی آوری،بانوی آذری من!تکرار کردن،فرزند فراموشی  -

ست،همانطور که تکرار نکردن.چقدر خوب است که ما هرگز خاطراتمان را زنده  

اما تو در جایی  - کردن حال. نمی کنیم.با خاطره زیستن،بریدن از حال است نه غنی  

   گفته ای»انسان بدون خاطره،انسان نیست.« 

فکر می کنم یکی از قهرمان های من این حرف را زده باشد.بد هم  -

نگفته.داشتن خاطره،چیزی سوای زنده کردنآن است.خاطره ی زنده  

   شده،میدان عمل را تنگ می کند.یک کاسه عدسی هم با گلپر میچسبد...

گلپری هم پیچیده...عجب بهاری کرده امسال!چقدر گل!چقدر گل!خوب شد بار  چه بوی  -

   دیگر به لالون آمدیم.
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بله...حالا باز سعی کن که عطر هر گل راجدای از عطر گل های دیگر استشمام  -

کنی؛همانطور وقتی که یک گروه بزرگ نوازنده،با ساز های مختلف،می نوازد،می  

تقلال بشنوی.صدای ساز ها را تجزیه کوشی که صدای هر ساز را بالاس

نکنی،ترکیب درستی به دست نمی آید.تا تک تک سازها را نشنوی،از درآمیختن  

آنها نمیتوانی صدای دلنشینی بشنوی.به همین دلیل است که خیلی ها نمی توانند با  

موسیقی گروهی کنار بیایندتربیت کردن قدرت بویایی،مثل تربیت کردن قدرت  

   شنوایی ست.

   خیلی مشکل است.-

البته عسل؛اما کاملا شدنی ست.اینجا،گروه نوازندگانی که خیلی به ما نزدیک  -

هستند؛آهنگ عطر آگینی را می نوازند.بشنو!ببوی!اینکه پیش پای توست،تکنواز  

گروه گلپرهای وحشی ست.کمی بالاتر،آنجا که گذرگاهی سراسر سنگی ست،تک  

ارد.و باز بالاتر،به جایی میرسیم که میلیون  نوازی را یک بوته گل نسترن برعهده د

ها پونه ی وحشی،هماهنگ مضراب میزنند.عطرهایی که اهنگشان را نمی 

   شناسی،متعلق به گل هایی ست که عاشق بدیهه نوازی هستند...

عسل!در عشق جایی عظیم برای بداهه نوازی هست به  

   سکوت. شرط آنکه نواختن را بدانی

تی؟ در این لحظه در این بهار کنار من در میان گروه  تو می پرسی: تو خوشبخ

ـ البته عسل البته اما یادت نرود که خوشبختب در   نوازندگن عطرها،خوشبختی؟

بسیاری از اوقات اضطراب انگیز است من در لحظه هایی از خوشبخت بودن می  

  ترم .شوربختان از آینده نمی ترسند بیماران هم.اما انکه از سلامت برخوردار
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است حق دارد که نگران باشد .خدای من حتی خوشبختی هم مجازاتی 

دارد.روزی گفتی بهای هر چیزی را باید پرداخت حتی بهای خوشبختی را.راست  

می گفتی و به همین دلیل است که کسی گفته است :» خوشبختی فردی،به  

تعبیری در انتظار بدبختی نشستن است« فقط خوشبختی همگانی است که اضطاب  

  را نفی می کند و این دقیقا یعنی سیاسی اندیشیدن و سیاسی گام برداشتن

   ـ اگر خستگی ات تمام شد راه بیفتیم خیلی کار داریم... 

   » عزیز من! 

به یادم هست که روزی مصرانه به تو می گفتم: ما هرگز خسته نخواهیم شد  

: ما نیز خسته  هرگز ! اما مدتی است پی فرصتی می گردم شیرین تا به تو بگویم

می شویم و خسته شدن حق ماست .اینکه خسته می شویم از نفس می افتیم و در  

زانوهایمان دردی حس می کنیم مسئله ای نیست .مسئله این است که بتوانیم  

زیر درختی کنار جوی آبی روی تخته سنگی در کنار هم بنشینیم و خستگی ازتن  

   ت همچنان که خسته ماندن.و روح بتکانیم .خسته نشدن خلاف طبیعت اس 

دیگرنمی گویم: » ما تا زنده ایم خسته نخواهیم شد« بل می گویم:» ما هرگز  

خسته نخواهیم ماند .انسان در این راه دراز حق است که گهگاه در اعصاب و  

عضلات خود احساس کوفتگی کند.عیبی نیست.مهم این است که بتواند جایی  

الش محبت نهادن ،به تحلیل علل درد و  برای نشستن.سفره گستردن،سر بر ب

خستگی پرداختن انتخاب کند.و بعد زندهتر از پیش تازه نفس،سرشار حرکت  

کند.عظمت در یکنواختی حرکت نیست در تداوم حرکت است.در باقی ماندن  

میل به حرکت در ایمان به حرکت،و بازگشت به حرکت.آه عسل!خستگی چقدر  
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چند کوتاه برای استراحت وجود داشته  دلنشین است.هنگامی که فرصتی هر

   باشد«

   اینک باز شهر،دود و دنائت .باج و اصوات ناخوشایند.نفرت و پوسیدگی...

   کوهها را دریاب.

   دشتها ،جنگلها و دریاها را دریاب.

درحاشیه دشتی بشین .کناره کویری را بپیما .تن را به دریا بسپار .ارتفاعی را  

بتوانی از راه تزکیه روح شهرها را هم نجات بدهی و بچه ها زیر پا بیاور شاید 

   را...

وظیفه من و تو این است که همه چیز را تغییر بدهیم و درست کنیم.وظیفه من و  

تو اعتماد راسخ ضربه ناپذیر به این مهم است که همه چیز بدون تردید قابل  

   تغییر است و از نو ساختن...

  رسیدن نهایی را تعهد. ما باید انکار ر رد کنیم نه

نرسیدن به قله با انکار قله یکی نیست.و انکار قله هرگز هیچ قله رفیعی را نمی  

ساید .ناتوانی من و تو در رسیدن به گواراترین چشمه ها،دلیل نیست که به 

   گواراترین چشمه ها نمی توان رسید.

ـ مادر آن چای بهاره خوش عطر  

   جمعه ها ولایت مان حاضر است؟
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عشق به دیگری ابزاری 

و زیباتر  است برای زیبا 

   ساختن زندگی.

آنها که سوگنامه های  

  عاشقانه می سازند، 

   نویسندگان و اهل قلم 

وآنها که عشق را  

  مستمسکی می کنند 

برای پنهان داشتن  

  ناتوانی های خویش،  

   درمانده و بیمارند.

   عشق به میهن و ملت ابزراری است برای 

   آزادی عدالت و صلحی پایدار در سراسر جهان. وصول به 

آنها که عشق به میهن خود را دستاویزی می کنند برای تجاوز به حقوق 

دیوانگانی هستند بایسته زنجیرهای    ملت ها و سرزمینهای دیگران،

   گران یا شایسته شفا.

عشق به خدا ابزاری  

  است برای تزکیه 
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نفس و تعالی بخشیدن  

  به روح.

  عشق به خدا را...انها که 

   یقینا اشتباهی پیش آمده است..

انسان در هفته به دو روز تعطیل نیازمند است.اما به دلیل کوتاهی ،کاهلی ، کم  

   کاری یا بیش خواهی نتوانسته است به این تعطیلی قطعا لازم و منطقی دست یابد.

اینکه به  انسان مسلما در هفته به دو روز تعطیل نیازمند است:روز نخست برای

کوه و دشت و بیابان بزند ،هواییبخورد بدود،بازی کند و آزاد باشد ،ورزش کند  

و خود را در متن طبیعت بکوبد و خمیر کند و از نو بسازد.روز دومبرای اینکه به  

خانه برسد و به همه خرده مسائلی که در طول هفته به جمعه حواله داده است و  

ردن و خستگی های روز نخست را از تن به استراحت کردن و خفتن و کاهلی ک

   در کردن. 

این دو روز را به هیچ وجه در هم نمی توان ادغام کرد و نمی شود به یک روز  

تبدیل کرد.و انسان اگر بخواهد از حداقا نشاط و سلامت برخوردار باشد نمی  

   تواند از یکی از این دو روز چشم پوشی کند. 

سر به کوه و بیابان بزنیم یا به دشت و جنگل   ما اگر در همان یکی روز تعطیل

برویم بازی کنیم و بچه ها را بازی بدهیم،و به نشاط آوریم و واقعا به یک روز  

تفریح سالم و سازنده دست بیابیم باید که شبانگاه کوفته و له شده به خانه  

  بازگردیم،ولو شویم و بخوابیم،و صبح روز شنبه کسل خسته و ناتوان از فعالیت
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درست و سازنده سر کار برویم و به همین دلیل است که شنبه ها بسیاری از  

آدمای شهری ،عصبی ،دلگیر ، ترش روی ،خمار خسته کم تحمل و نامهربان  

   هستند.

و اگر بخواهیم در همان یک روز تعطیل خود را در خانه حبس کنیم و به کل  

و به نشاط آوردن    کارهای خانه برسیم دیگر چه فرصتی برای گردش و تفریح

روح و جبران سخت کاری های هفته باقی می ماند؟و در این صورت اصلا چرا  

باید زنده ماند تا به چنین مصیبتی گرفتار آمد؟شش روز کار و یک روز در قفس  

   برای اماده کردن خویش برای ککار؟این درست است واقعا؟

سایش دست یابد یا تو می پرسی :راستی انسان کار می کند برای اینکه به آ

قدری می اساید به خاطر اینکه توانایی کار کردن داشته باشد؟انسان وسیله ای  

است برای دوام بخشیدن به کارها یا کار ابزاری است برای ایجاد آسایش  

   انسان؟ما در خدمت کاریم یا کار در خدمت ماست؟

عشق و   آخر چه خاصیت که تو پیوسته با تمامی شور و حال و عاطفه ات از 

   معنویت سخن بگویی اما ما برده روزمره کارهای زندگیمان باشیم؟

مگر تو نمی گویی که عظمت و نیک بختی انسان در مجموعه ای از روزمرگی  

هاست ؟این شادمانی عظمت چگونه نصیب کارگر یا آموزگاری خواهد شد که  

اگر جمعه  تمام هفته از طلوع تا غروب چرخ ها را می چرخاند و جمعه ان هم 

ای داشته باشد،نعش وار در گوشه ای می افتد تا بتواند باز تمام هفته چرخ ها را  

   بچرخاند؟



 

 

 

181 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

می گویم: چرا می خواهی بیش از این در یک برنامه هفتگی عاشقانه آرام در 

باب چنین موضوعی سرد و آزارنده بحث کنیم؟بس است.ما به دو روز تعطیل  

تی که باشد این دو روز را به دست می آوریم  در هفته نیازمندیم و به هر قیم 

.پنج شنبه ها برای بیرون ازخانه .جمعه ها برای درون.برای کوفته کردن  

   شادمانه خویش،جمعه ها برای رفع شادمانه کوفتگی ها

  ـ مادر آقایمددی و خانم کتابدار به هم میخورند؟

   آقای مددی سر است.ـ نه خب معلوم است که نمی خورند خانم کتاب دار خیلی از 

   ـ ولی آقای مددی خانم کتابدار را می خواهد.

   ـ حسن کچل هم دختر پادشاه چین را می خواست.

ـ ولی حسن کچل آنقدر دوید  

ـ پس آقای مددی   تا رسید

 هم باید آنقدر بدود تا برسد.

ـ آخر اینجا شکل قضیه کمی  

فرق می کند.خانم کتابدار هم  

لی  آقای مددی را میخواهد.خی

بیشتر از آن اندازه که آقای  

مددی خانم کتابدار را  

   میخواهد.

ـ پس باید اقرار کنم که این خانم کتابدار همه چیزش خوب است الا سلیقه 

اش.این مددی چه چیزی دارد که او را بخواهد.؟جوان است؟که نیست.کچل  
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نیست که هست.خوش صورت است که نیست.بد لباس نیست،که هست.خوش  

   ،که نیست.بد برخورد است،که هست...صحبت است

ـ آقای مددی شرف دارد مادر شرف.او صدها نفر مثل من و عسل را در روزگار  

سلطان آخر از مرگ نجات داده است.او زمانی زندگی من و عسل را می چرخاند  

این خانه را او برای ما دست و پا کرد در آن روزگار که من در زندان بدکارترین 

اریخ بودم تو کجا بودی مادر؟وقتی استخوانهای پای مرا خورد می  شکنجه گران ت

 کردند تو چه خبر  

   داشتی؟

ـ خب روضه نخوان.سر نماز دعایش می کنم شب و روز.خدا حفظش کند.خدا به  

او بچه هایی مثل خودش بدهد در آدمیتش که حرفی نیست من ظاهرش را 

   ل یک دسته گل است.گفتم خانم کتابدار بهتر از عروس خودم نباشد مثث

   ـ ولی چهل سال هم بیشتر دارد.

   ـ چه بهتر قرار بود ترشی سیر بشود،مربای سیر شده. 

ـ مادر چرا مردم را به ظاهرشان قضاوت می کنی؟این عسل مرا نگاه کن ظاهرش 

   حرف ندارد اما باطنی دارد که خدا می داند.

است.اصلا در خواب هم میدید که همچو  ـ هر چه باشد خیلی برای سر تو زیاد 

   الماسی را بدهند به تو آدم نیم وجبی یک لا قبای در به در؟

ـ مادر پدر خوبش هم بیست و یکسال پیش عین همین جمله را گفت.جوان  

   دختر من برای سر تو خیلی زیاد است.
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   جوان ها می خندند.

   یم شد؟ دخترم می گوید:شما چه جواب دادی پدر که پدربزرگ تسل

عسل از آن اتاق می گوید: ما با خاطراتمان زنگی نمی کنیم.امروز می  

  گوییم که» ما برای هم آفریده شده بودی«همین.

   پسرم می گوید: هاه!خدا اینها را فقط برای این ساخته که شعار بدهند.

تو دوان و مارال گونه به سراچه می آیی: آهای مردک بیا اینجا جوابت را بگیر و  

رو شعار دادن و شعار ها را برنامه کار قرار دادن،دوای تمام دردهای ماست.آنها  ب

که شعار نمی دهند فقط به خاطر آن است که می ترسند مجبور شوند پای  

شعارهایشان بمانند و نسبت به شهارهای خود وظیفه مند شوند شعار نمی دهند  

ار بمانند و به همین دلیل  چون وحشت دارند از اینکه نتوانند به شعارهایشان وفاد 

هم مسخره ی ما مردم کوچه و بازار شوند.هر شعار اخلاقی،یک تعهد است نسبت  

به جهان.بزدل ها و معتادان جرات نمی کنند هیچ تعهدی را نسبت به جهان  

   بپذیرند و به همین علت هم شعار دهندگان را مورد بی حرمتی قرار می دهند.

ستانه به این گیله مرد کوچک گفت: مردک یک شب روشنفکری مستانه و دو

اینقدر در باب سلامت جسم و روح شعار نده این شعارها همه طناب می شود و به  

دست و پای خودت می پیچد یک روز می بینی به کلی از زندگی افتاده ای  

ناسازگار تمام عیار شده ای .به هر طرف که میخواهی بروی می بینی که راه بسته  

روزگار ما روزگاری نیست که بشود در آن ظرف زندگی را به قدر  است.چرا که 

احتیاج پر کرد.و در عین حال سلامت محض هم باقی ماند.تو در جامعه ای زندگی  
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می کنی که باید بابت نفس کشیدن هم باج بدهی.اگ بدهی تمام شعارهایت باد  

 هواست.اگر 

هم بمانی و نفس  ندهی نفس هم نمی گذارند بکشی چه برسد به اینکه قدیس 

بکشی.پوستت را می کنند و روز صدبار به گریه ات می اندازند.حتی وقتی می روی  

برای بچه ات شناسنامه بگیری باید یک چیزی بدهی که یک شناسنامه بی غلط به 

دستت بدهند.والا تا آخر عمر اسم مادر بچه ات عسل نیست و شماره شناسنامه  

تهران نیست تو با این همه داد و بیداد که راه  اش قابل خواندن نیست و زادگاهش 

انداخته ای . ادعای طهارت که کرده ای حتی اگر یک روز مطمئن شوی که  

شعارهایت مثل تارهای چسپناک صدهزار عنکبوت به دسن و پای زندگی ات  

چسپیده و بخواهی که آنها را پاره کنی و خودت را خلاص هرگز قادر به این کار  

   ساری اجازه نخواهد داد.نخواهی شد شرم

من و پدرت علیرغم جمیع مصائب ماندیم با همان شعارهای دست و پا گیر  

زندگی کردیم.هرگز قدمی کج بر نداشتیم.برای تو و خواهرت هم شناسنامه بی 

نقص گرفتیم زدگیمان را به گونه ای که حسرت همه شبه روشنفکران را بر می  

بعد از آنکه زنش را از دست داد ،چرا که  انگیزد ساختیم و آن مردک درمانده 

زنش به جنون سفر به آمریکا دچار شد و رفت و بعد از آنکه بچه هایش را از  

دست داد چرا که بچه هایش از شدت بی هدفی و آوارگی روحی و اعتقادی  

گرفتار جنون شدند و کارشان به تیمارستان و خودکشی کشید.خودش خیلی  

و دیگر برنخاست.او شاعری بود که می توانست   زودتر از زمان طبیعی خفت

شعرهای ماندگار بگوید و تنه به تنه بزرگترین شاعران سرزمین ما بساید.اما نمی  
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شود،نمی شود با چیزی که به آن اعتقاد نداری کنار بیایی و باز هم کسی 

باشی.آبرومند باشی،شریف باشی.چیزی باشی.می فهمی؟حالا برو به کارهای روز  

   ات برس جمعه 

مادر می گوید: روز جمعه ای اوقات تان را تلخ نکنید.تصویر نمای تان را بگیرید  

   شاید چیزی برای دین داشته باشد.

   من می گویم: مادر را باش.و می روم پی کارم

پناه بر خدا!نگاه کن که برای جمعه هامان چقدر کار انبار شده .انگار در تمام طول  

هفته هیچ دستی به سر و روی خانه نکشیده ایم بچه ها حمام مفصل شان را جمعه  

می روند.تمام کارهای عقب افتاده مدرسه یا دانشکده شان را جمعه ها انجام می  

میزی ها ،کف سراچه .دستشویی دهند.شستن لباس ها،پرده های کتانی ،رو

 ها...یک لحظه هم استراحت  

نداریم.تازه گل هم باید درست کنیم برای چند طرح تازه .سه روز است نرسیدییم  

نفر   چهارده  .به  آید  می  دف  ها صدای  کاری  همه خرده  لابه لای  در  بزنیم  ساز 

نامه می نویسیم.این کار را البت ه آذری می  هریک به دلیلی تلفن می کنیم.سه تا 

   نوشتن است.  کند که عاشق نامه

دخترم می گوید: روزهای جمعه آن قدر کار و گرفتاری هست که دیگر جایی برای شعار های 

   عاشقانه نمی ماند.

عسل که پیوسته مراقب است از بچه ها زخمی نخورد که بی جواب بماند، باز به 

عوض کردن آبِ آن گلدان  سراچه می آید؛ تمامِ شعار های عاشقانه می تواند در 

گل و دور انداختنِ شاخه های پلاسیده و خشک شده اش تجلی کند ،و اطو کردنِ  
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یک دستمال، و گرفتنِ سوراخِ یک جوراب، و دوختن یک دگمه، و باز شنیدنِ  

سمفونیِ نهم بتهوون، و چهار فصل ویوالدی، و ترانه هایی از شهرام یا نوری، و  

رق انداختنِ آینه ها، و عوض کردنِ چراغِ سوخته  واکس زدن یک جفت کفش، و ب

ی دستشویی، و نهادنِ شمعی در شمعدان سفال که تازه ساخته ییم، و باز کردن  

راهِ فاضلابِ ظرفشویی، و پاک کردنِ شیشه ی روی پرده های آبرنگ، و عوض  

کردن صابونِ کوچک شده ی دستشویی با یک صابونِ بزرگ، و دانه ریختن برای  

ها، قمری ها، کبوتر ها، و حتی کلاغ ها، و با حوصله عوض کردن آب  گنجشک 

ماهی ها که ده ماه است در آن تنگِ کوچک زنده مانده اند...ولی اگر عصر، سری  

 به آن »خانه ی کودکانِ روشندل«  

بزنی و برای شان با صدای قشنگت یکی دو قصه بخوانی و به سوا هایشان جواب  

هایشان را ببوسی و سر هایشان را شانه کنی، و یا با ما   بدهی، و با مهربانی چهره

به »خانه ی سالمندانِ زردِ بند« بیایی و پایِ دردِِّدل چند پیرزن و پیرمرد بنشینی  

و چیزهایی را که می خواهند برای شان فراهم کنی، آنو قت می فهمی که در 

است... البته روزهای جمعه، چه جای عظیمی برای شعارهای عاشقانه باقی مانده 

اگر هیچ قدمی در هیچ راهی برنداری ، حق داری باور کنی که دنیا به آخر رسیده  

است و دیگر عطر هیچ شعار عاشقنه یی در کوچه های زشتِ شهرهای زشتِ ما  

  نمی پیچد...حق داری.... 

مادر می گوید: روز جمعه ای اوقاتتان را تلخ نکنید، تصویر نمای تان را 

   یزی برای دیدن داشته باشد. بگیرید،شاید چ
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من دیگر نمی گویم:»مادر را باش« چون ممکن است واقعا هم تصویر نمای ما، به  

   تصادف، چیزی برای دیدن داشته باشد.

   عسل اما هنوز رها نکرده است. بد پیله یی ست که خدا می داند.

می خیزند نه   آهای دختر! بیا اینجا! شعار های عاشقانه از اندیشه های عاشقانه بر-

از فرصت های بی مصرف مانده؛ و هیچ چیز، در هیچ موقعیتی، پرواز اندیشه را 

محدود نمی کند. به همین دلیل است که ستمگرانِ مستبد و نوکران شان ،هرگز  

نتوانسته اند جلوی شاعر شدنِ آدم ها را بگیرند، یا نقاش شدنشان را، یا 

که»انسان، حتی در یک زندانِ انفرادیِ   موسیقیدان... من این سخن را باور دارم

  تنگ و تاریک نیز می تواند برای خود زندگیِ نامحدودی به وجود بیاورد«.

پسرم جرات نمی کند از مادرش درباره ی زندان بپرسد؛ این است که می گوی:  

   پدر! در زندان، تو نا محدود بودی؟

هیچ کلمه یی به قدرِ»نامحدود«، وضعیت مرا در سال های زندان به حس نمی   -

رساند. آنجا، من، در سفر  بسیار طولانیِ خود، با هیچ چیز برخورد نمی کردم.  

کسانی نبودند که پیاده ام کنند، به تیغم بزنند، استخوان هایمِ را خرد کنندو  

بود، جنگل تا ابد جنگل. پشتِ   دشت، دشتِ همیشه بود، جاده تا بی نهایت جاده

 هر یاس موقت، امیدواری  

پایدار، پشت هر قله ی بلند، قله یی، من بالاتر از دماوند و بالاتر از اورست هم  

رفتم، و باز، بود که بروم؛ و همانجا بود که نوشتم:»از دیوار های سخت عمودِ  
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لاج خم از همین  مرمرین بالا رفتیم، و یر سنگِ سطحِ دریاها قدم گذاشتیم«. ح

   معَبرِ اندیشه های عاشِقانه رفته بود.

  باز، سفری در درون فشرده ترین ممِهِه مصنوعی؟-

تو وقتی بدانی که رویا فقط رویاست، دیگر هرگز در مِِّه غرق نمی شوی. مِّهِ،  -

زمانی ظهور می کند و چیره می شود که ارتباطِ تو با واقعیاتِ عینی و ملموس، به 

ن برود. بیش از آن چیزهایی که امروز، می نویسیم و می سازم ،محصولِ  کلی از میا 

همان سال هاست. من می داستم که در سفری ذهنی هستم؛ اما جز آن لاینتناهی،  

 چیزی در دسترسم نبود .

   بیرونِ بودن از مِِّه، به معنای آن نیست که یکسره اسیرِ واقعیاتِ ملموس باشیم.

؟ از شلطه ی عینیات کران پذیر؟ پس نگذاریم  ملال خاطرات از چیست عسل-

بی کرنگیِکرنگی روح ، اسیراسیرِ کران پذیریِپذیری عینیات شود. رویا ، مکملِ  

   روزمرگی ست و بخش آفریننده ی آن.

می گویید آنچه امروز می نویسید، محصولِِّ سال ها ی زندان است. آیا این به -

   معنای تکیه کردن به خاطره نیست؟

   ابدا. من از مجموعه ی تجربه هاب ماندگار ذهنی بهره می گیرم. -

پدر! آیا عشق، اگر چیزی از تن نخواهد، یک تجربه ی ماندگارِ ذهنی -

نیست؟تخیل خالص، جنون مجنون. لیلی من از تو هیچ زیانی ندیده ام. زیرا که  

   .«سیانلوتو چکیده یی از خاطرِ منی. زیرا که من ز خویشتن تو را آفریده ام..
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اول این که چرا عشق به دیگری ، چیزی از تن نخواهد؟ استادِ من فروزان فر   -

می فرمود:دو نیمه ی یک سیب ، اگر بخواهند کاملاً یکی شوند،باید که هیچ فاصله  

---ای از خود باقی نگذارند. دوم این که عشق، ترکیبی است دلبند از عین و ذهن

   هاست.کهِ هر دِو متعلق به روزمرگی -

عشق، حذف کامل فاصله را درخواست می کند؛ اما این، به مفهوممفهومِلزومِلزوم  

شباهت میان دو نیمه ی سیب نیست . عشق ،نافی شباهت است، شباهت، پایانِ  

   عشق.

اوژن را خبر کن تا اگر  -با صدای بلند می گوید: گیله مرد!رویا -ناپیدا-عسل

یکسره اینجا باشند تا روی طرح های تازه مان کار  وقت دارند، چهارشنبه عصر، 

کنیم. به استاد احصایی هم تلفن کن، و خواهش، که اگر می توانند، یک شب،  

   سری به ما بزنند و این چند قطعه ی قدیمی را که خریده ییم شناسایی کنند. 

ن  مادر می گوید: وقتی این طور به فریاد حرف می زنید، انگار که لباس های زیرتا 

را روی بند رختی که همه می بینند پهن کرده یید. خوب نیست. فکر همسایه  

هایتان هم باشید. آن وقت ها، همسایه به دادِ همسایه می رسیرد اما صدای  

همسایه را نمی شنید . حتی زائو داد نمی کشید. اذان می گفتند تا همه را خبر کنند  

به خانه ی همسایه برود نه قیل و    و به دعا وا دارند. همسایه باید عطر گل هایش

   قال و صدایش.

   عسل می آید و می گوید: معذرت می خواهم. دیگر صدای از این خانه بیرون نخواهد رفت.
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تو پذیرفتی، عسل! چه آسان پذیرفتی! و ما عاقبت یاد گرفتیم که حرف زدن های  

چون صدایی  با کمترین ارتفاع هیچ چیز هم - خودمان را فقط برای خودمان بزنیم

که به خانه ی همسایه می رود، همسایه را از سستیِ بنای خانه ی ما، و از واماندگی  

های طاقت سوزِ ما آگاه نمی کند. فریاد، مثل گرد ذغال، روی اشیا خانه می نشیند  

   و زندگی را کدر و بدرنگ می کند.

   عاشق، زمزمه می کند، فریاد نمیِ کشد. 

   صدایت را حس کنم؛ فریاد نکش، تا خشونتش را. در گوشم زمزمه کن تا عطوفت 

باز می آیی و آرام می گویی: به فریدون و فریبرز و مهدی زنگ بزن و 

مقدماتمقدماتِ برنامه ی دو سفرسفرِ سه روزه را فراهم کن! تقویم، تعطیلی های  

   به هم چسبنده، چقدر شیرینند.

   سفر اول، فروردین، یزد و نائین.

! پیش از تو عکس هایی به مراتب بهتر از اینها که تو می گیری، از اینجاها اینقدر عکس نگیر -

   گرفته اند. 

  اما نه با حضور فریبرز و فریبا. نصرالله کسراییان هم همچو عکسی ندارد. -

   عکس را دوست ندارم. عکس، انسان را اسیر خاطره می کند. -

   اسارتِ شیرینی ست. -

   احتیاجی به اسارت نیست.  حال را اگر به قدر کافی شیرین کنی، -

خدای من! اینها چگونه دانستند که خانه های کویری باید به رنگ کویر باشد. پنجره ها به   -

رنگ آب، و روسری های زنان، باغچه های گل، و قالیچه باغ های هزار رنگ؟ اینها چطور  
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ش را، رنگ  توانستند ترکیب بندی های فوق العاده دلنشین را کشف کنند. تناسباتِ آرام بخ

 بندی هایی اینگونه ماندگار را؟ اینها مکمل ها و متضادها را چگونه  

   یافتند؟

   وقتی انگیزه، عشق باشد؛ هدف، دوام بخشیدن، محصول همیشه عمیق و زیباست.  -

   سفر دوم، اردیبهشت، به شمال.

  عاشق می داند که در سفر، روح، چگونه به لطافتی بلورین دست می یابد.

   انسان را سبکبال می کند.عشق 

  یادت هست؟ اما آن وقتها تو بچه بودی. حال دیگر ممکن نیستِ. "دستِ باد بر گیسوانِ تو  " -

و شاید هم به دلائلی  _ جنگل. دریا. کباب پختن. از پی هم، بی دلیل، دویدن

ناگفتنی. گردگردِ آتش شبانه نشستن. تو آذری می خوانی. صدای تو خوب است.  

   با سماق و ریحون و نمک._ می خوانََّد. بعد، همه، غوغا. کباب لای نانعلی هم 

   صبح زود برمی خیزم. هنوز تاریک است.

   هر کس اهل پیاده روی ست بلند شود. -

اهلش هستیم اما نه صبح به این زودی. با مرضِ بیدارخوابی ات همه چیز را خراب نکن گیله  -

   مرد!

   دوست دارم که بگویند.آنها به تو گیله مرد می گویند .من 

   آخر زیر تیغ آفتاب که نمی توانید چهار ساعت پیاده روی کنید. -

   در جنگل، تیغ آفتاب هم لذت دارد. بخواب! -

من قیام می کنم. خواب آلودگان اراده ی انتخاب ندارند. من، کاملاً بیدارتان می کنم، آنوقت   -

   اگر نخواستید راه بیفتید، کاملاً بخوابید.
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   است این شوهرشِوهر تو، عسل! عجب خنگ  -

   ده سال است این را به او می گویم. بیست سال. سی سال. یک روز: همیشه به او می گفتم. -

   مرگ، مسئله یی نیست "

اگر به درستی  

  "زندگی کرده باشی. 

   راه می افتیم. 

   دشِنام هایتان را به جان خریدارم: چرا که راه تان انداختم. -

   وهم جنگل.

این...این...اینجا...اینجا صداهایی ست که در هیچ نقطه ی دنیا نمی شود شنید.  

گوش کن! دو فاخته ی عاشق، بر بلندای درختی به گفت و گو مشغولند. دو قمری  

هم. گوش کن! حتی زنجره ها بر عشق می افزایند. هر علفی، دانگی بر سرِ 

   قانه.دوست داشتن زندگی می گذارد. هر بوته، بیتی ست عاش

   آنها جلو هستند.  -

   نه...عقب اند. -

   نه عزیز من! ما بسیار آهسته می رویم. -

   آنها عمداً بیراهه رفتند. کوره راه را رها کردند تا با خودشان باشند. -

   آنها بی جهت تند می روند. باید تصویرهایی اینچنین بدیع را قطره قطره بنوشند نه لاجرعه. -

   وهمِ جنگل.

   جنگل. نمی شود ماند.شب. در  -
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شب، در حاشیه ی جنگل می مانیم. چادرمان را همین طرفِ رودخانه می زنیم. اجاقی روشن   -

کنید! کوله ها را زمین بگذارید. زیراندازها را پهن کنید. نزدیک جنگل، آتش روشن نکنید.  

نها را  دیگر معجزه یی در کار نیست. چای داغ. پسر و عروست دارند می آیند. بهتر است آ 

  بفرستیم پی نخود سیاه. 

   خراسان. قائنات. زعفران. عجب عطری!

   این پوستین را بپوش! -

   بوی گوسفند می دهد. -

   عیب ندارد. تحمل کن! چقدر چاق شده یی! -

تبریز. پوتین های تازه ی کوه بخریم. آه عسل! گویش تو چه دلنشین است. اینجا  

   با لهجه ی آذری حرف نزن. آذری حرف بزن!

   ک سفر به جزایر قویون داغی. زیباترین جزایر جهان.ی

   یک سفر با کشتی. سفری با قایق به آشورادِِّه. سفرها را به یاد نیاوریم. سفر کنیم. با قطار.

   شیشه را بکش بالا! دود در دهلیزها می پیچد و به سینه ی بچه ها صدمه می زند. -

   بیا در این امامزاده شمعی روشن کنیم. -

   سفر ناب با دوچرخه. سربالایی ها را بگو! گهی پشت بر زین، گهی زین به پشت.یک 

خوشبختانه سازمان کوهنوردی، به همه جا پیام های تصویری فرستاده و گروه ما را معرفی   -

کرده. بعضی ها که راه بر ما می بندند، تلخ اند، و قدری بی ادب؛ اما ادب و مهربانی ما آنها را  

   توان ساخت و تغییر داد. می توان ویران کرد. نرم می کند. می 

  آقاجانی، رئیس سازمان کوهنوردی، عجب آقاست! -

   هنوز هست؟ -
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البته. رفت و برگشت. حکومتِحکومت خوب، خوبان را مردود نمی کند.خانه نشین شدنشدنِ   -

   خوبان، حمله ی قلبیِقلبی حکومت است. 

  مخملین پایان ناپذیر:راه. مهمانخانه های کوچک. گفت و گوهای مخملینِ

هر بچه یی این را می داند که آدمیزاد باید کارش را دوست داشته باشد؛ اما زندگی، در   -

روزگار ما، غالباً آنگونه نیست که کارِ مطلوب و دوست داشتنی از راه برسد و ما را در آغوش  

ورتی دلخواه  بگیرد. این ماییم که باید به هر کاری که گماشته می شویم آن کار را به ص

 درآوریم، یا در خط رسیدن به کاری دلخواه، کارِ نادلخواه را موقتاً  

تحمل کنیم و به کمک سایر عناصر زندگی ساز که در اختیار ما هستند، فشارهای  

   این نادلخواهی کوتاه مدت را دفع کنیم.

   دیگر معجزه یی در کار نیست.

بری، سنگ جادویی و کیمیاگر بزرگی وجود  قالیچه ی سلیمانی، انگشتر سلیمانی، غولِ امر

   ندارد.

عصر، عصری ست که در آن، یا باید برای ابد اعلام شکست و ورشکستگی  

حتی قبل از  - کنیم و تن به نابودی بسپاریم، یا خیره سرانه اعلان پیروزی کنیم

   آنکه سنگرهای دشمن را به تصرف درآورده باشیم .

حرکت نیست؛ چیزی جز حضورِ هدف ناب بر   انسان، چیزی جز اراده و اقدام به

   پیشانی خانه ی آرزوهایش، انگیزه های پاک، عشق و ایمان.

این مطلقاً بیهوده است که در انتظار آن بنشینیم که حکومت ها ابزارهای  

خوشبختی را در دسترس ما بگذارند. این مطلقاً بیهوده است. وقت کشی، گلِ  

   کننده.نِّیِ، انتظاری ویران  
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موعظه گران و معلمان    "گیله مردِ کوچک اندامِ عاشقِ شعار! مگر تو نبودی که می گفتی: -

 اخلاق را دوست نمی دارم 

   ؟"

من نبودم، فردریک ویلهلم نیچه بود که خود معلم و موعظه گری بزرگ است. اگر من بودم   -

معلمان و موعظه گرانِ ریایی را  هم، به تبعیت از قدمای عارف مان، نظرم را اصلاح می کنم: 

   دوست نمی دارم.

   دیگر معجزه یی در کار نیست.

ما باید سرنوشت را وادار کنیم که سنگر به سنگر در برابر ایمان ما و اهداف ما  

و برنامه های ما عقب بنشیند و سرانجام، فروتنانه، پرچم سفیدش را به اهتزاز  

   عیناً همانم که شما به آن رسیده یید. درآورد و فریاد برآورد، که: آری...من،

قهرمان بودن و غیر از همگان بودن، بخش بسیار ناچیزی از انسان بودن است.  

از این گذشته، قهرمانان و نامداران نیز از طریق روزمرگی های هدفمند است  

   که به نامداری و قهرمانی می رسند.

ه من گفت: به خودم روزی، غلارضا تختی، محبوب ترین قهرمان میهن ما ب

فرصت نمی دهم که گرفتار اندیشیدن به آن لحظه یی شوم که پرچم وطنم، در  

میان دو پرچم، بالا می رود. اگر بخواهم گرفتار این نوع خیالات شوم، از کار و  

   زندگی می افتم و دیگر هرگز آن پرچم بالا نخواهد رفت.

کان پدرم بر این گواهی می  بابک، پسر تختی بزرگ، به من می گوید: تمام نزدی

دهند که سراسرِسراسر روزش را با کار و خدمت به دیگران می گذراند، نه  

  مطلقاً با خیالبافی و تفاخر.
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  تبدیلِ تجربه به شناخت.

   تبدیلتبدیلِ شناخت به ابزارهای خوب زیستن. 

   دیگر معجزه یی به دادمان نخواهد رسید.

سرحال بودید، یک سر برویم دیدندیدنِ استاد  خوب استراحت کنید. بعد، اگر  -

 بیژنی. و از آنجا به دیدندیدنِ قشنگ کامکار . 

   و از آنجا به خانه ی فیروزه و مرتضی ممیز بزرگ.

   این یک زندگی ویژه است، پدر، نه یک زندگی همگانی. -

ی، جزئی  همه می توانند زندگیشان را، به شکلی، ویژه کنند؛ و تمام مسئله این است که ویژگ -

   از روزمرگی ست.

در کوچکترین روستای وطن هم چوپانی هست که خوب ترین نِیِ را می زند. به  

خانه ی او برویم، و به خانه ی آن بانویی که زیباترین قالیچه های دنیا را می  

   بافد.

  * 

   همه خفته اند و گیله مرد هنوز بیدار است .

دایی که به علت سرعتسرعتِ  سکوت، مثل نور، یک نیروست؛ سخنی ست یا ص

حرکتِحرکت زیاد، به سکوت تبدیل شده است؛ مثل چرخِ رنگ هایی که در 

   چرخشِ سریع، سفیدِ سفید می شوند.

   زیبایی سکوت، مِثل زیبایی جایی ست که سکوت در آن فرود می آید: تمامی آسمان شب.
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م آهسته  مدتها به سکوت خدشه برداشته ی نیمه شب گوش می سپارم و سرانجا

برمی خیزم. یک ثانیه را هم نباید از دست داد. برمی خیزم تا باز، سکوت را با  

   صدای قلمِ خطاطی ام کند کنم.

می نویسم: هیچ چیز همچون اراده به پرواز، پریدن را آسان نمی کند. تو که آرام  

نوشته  و بی صدا به پشت سرم رسیده یی ،آرام و آهسته می گویی: این را صد بار 

   یی و فروخته یی. سی و سه سال است که می نویسی.

   آهسته می گویم: اراده نکردیم و نپریدیم؟

   می گویی: چرا...اما...هیچ جمله ی دیگری به ذهنت نمی رسد؟

می گویم: اجازه می دهی چند بیت از آخرین شعری را  

می گویی: البته...البته که  که برایت گفته ام بنویسم؟

   دارم و اجازه می دهم.دوست 

   قلم باریک تری برمی دارم و کاغذِ بلندتری:

  

با تو بودن، همیشه  

بی تو   پرمعناست 

روحم گرفته و  

با تو یک   تنهاست

کاسه آب، یکِ  

بی تو،   دریاست

درد، به وسعت  
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با تو   صحراست 

بودن همیشه  

با تو   پرِمعناست 

آسان هزار کار  

با تو ممکن   خطیر 

بی   جهادِ با تقدیر

تو، با غم، برهنه  

با تو   همچو کویر

یک غنچه، دشتی از  

با تو بودن   گلهاست

  همیشه پرمعناست

ای تو، تعریف  

بی تو،   ناپذیرترین

من، کوچک و  

   حقیرترین

 ... 

  

  

   شنبه ها
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عسل می گوید: گیله مردِ ضدِ مِِّه! آیا می دانی که آِرام آرام، از ممکنات و شدنی ها دور می  

   شوی؟ 

  "مسائل"، فی حد ذاته، وجود ندارد . "شدنی ها و ممکنات"بانوی آذری من!   -

وجود دارد؛ و این ما هستیم که با اراده و اعتقاد، مجموعه یی از مسائل را شدنی  

و ممکن می کنیم؛ و این، فرق دارد با فرو رفتن در ممِهیِهی که اصولاً ممکن 

   الوجود نیست.

ممکن و شدنی نیست. این تویی که با تمرین،   عزیز من! رسیدن به هیچ قله یی،

برنامه، تدارکات، و، میل و اراده به سوی قله حرکت می کنی تا رسیدن را شدنی  

   کنی.

حرفی نیست؛ اما من می ترسم از اینکه به دنبال محال بدویم؛ یعنی تو با انتظامی   -

   که به امور می دهی، در واقع، امر محالی را پیش رو بگذاری.

هرگز! من روی خطِ مسائلی حرکت کرده ام که تماماً و نهایتاً، به دست آمدنی   -

قطعاً، این یا آن طور نمی  "ست. یک فرضِ واقع نشدنی در دکه ام ندارم. تو بگو:  

   تا من، به مددِ سرسختانه ی تو، کاری کنم که عیناً بشود. "شود و نخواهد شد 

  دارم. بسیارخوب! بخوان تا تمام شود. حرف، بسیار -

در تمام ماه های گذشته، ما یکشنبه را روی اول هفته گرفتیم. چند هفته هم جمعه را.   _ 

حال به نظر می رسد که شنبه ،طراوت قدیم خود را باز یافته است. ازا ین هفته، باز شنبه  

   را روی اول هفته بدانیم. تو مخالف نیستی؟

   نه... اما در این میان یک روز گم می شود. _ 

   و من روزها را چون سکه های طلا در خواب گم کرده ام، نه؟ _ 
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   فقط یک روز را. _ 

   و به هر حال. می خواهی بگویی یک روز خالی به وجود آمده است؛ یک روز بدون برنامه. _ 

   بله... و تو از پس این یک روز برنیامده ای. _ 

   بودیم).(یادت هست که ما، در آن پنجشنبه ها و جمعه ها تماما در سفر 

ولی چطور چنین چیزی ممکن است عسل. شنبه اساسی ترین روز ماست. تمام   _ 

برنامه های هفتگی مان را مرور می کنیم. نقشه های مان را، منابع درآمدمان را.  

   کارهای مان را تقسیم می کنیم. به خواسته های بچه ها می رسیم و نیازهای مادر.

ن بد نمی گویند. اگر موافقی مادر را به دیدن  امروز در تالار رودکی، نمایشی هست که از آ  _ 

   این نمایش ببریم.

بعد مادر را می فرستیم خانه و خودمان سری به نمایشگاه آثار تازه ی   _ 

 غلامحسین نامی می زنیم. روز افتتاح است . 

در وهمی غریب فرو می رویم. ضمنا به احتمال زیاد استاد شباهنگی را هم می بینیم،  

ا، استاد بریرانی را، استاد محجوبی را، استاد شهوق خودمان را، و  استاد جعفری ر 

   خیلی های دیگر را.

   بازار... مهم تر از همه، بازار. _ 

   هوای بدش را چه کنیم؟ _ 

باید برای بازارها، تصفیه های قوی بگذارند. ولی به هر صورت، مجبوریم. نگاه   _ 

   ش، مقوا، پوست...کن؛ کاغذ، قلم نی، مرکب خشک ،نخ، پارچه، دستک

   منظورت چرم است. _ 

   بله؛ و خیلی چیزهای دیگر. _ 
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شنبه روز خوبی هم هست برای دید و بازدید از کسانی که مشکل اداری  _ 

ندارند و اسیر روزهای تعطیل شان نیستند. من ضمنا سری به چاپخانه می زنم،  

سری هم به بنیاد فرهنگان برای بحث درباره ی تحقیق تازه ام و این کتاب  

م برای بچه  حجیم »سوغات ایران« شاید پولی هم دست مان را بگیرد که ببری 

   ها...

امروز ما که نبودیم، به مادر تلفن کرده اند و گفته اند اگر اجازه بدهید، پس فردا می خواهیم   _ 

   بیاییم... برای...

   برای چه کار عسل؟ تو... گریه می کنی؟ چه شده عسل؟  _ 

  یک لحظه صبر کن مرد! یک لحظه صبر کن!  _ 

_...   

   برای خواستگاری دخترمان... _ 

_...   

   تو... تو گریه می کنی گیله مرد؟ باورت نمی شود که »زمان بیداد کرده باشد« نه؟ _ 

   حرکت... _ 

_...   
_...   

اول باید پسرک  _ چرا صدایت در نمی آید؟ هیچ حرفی نداری که بزنی؟  _ 

   خودش بیاید ببینمش. بعد خانواده اش را ریسه کند اینجا.

»پسرک«، همین گیله مرد کوچک اندامی است که همکلاسی دختر توست و   _ 

مدتهاست که می آید و می رود و تو با او گیلکی بلغور می کنی و او از خط تو،  

  ساز زدن تو و همه ی اداهای تو تعریف می کند.
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فکر می کنم از قالیچه های تو، صدای دف تو، سفال های تو، و این کتاب   _ 

 تعریف نمی کند. باید یک    آخرت هم کم

   »برنامه ی هفتگی« به او بدهی تا متناسب حرکت روزگار، تغییراتی در آن بدهد.

   فکر می کنم بهتر باشد »یک عاشقانه ی آرام« را به او بدهیم که حرف آخر ماست. _ 

   عیب ندارد. با جلد خوب بده که برایشان بماند! _ 

   بدهم؟ هستیم یا نیستیم؟ آدم پرمدعا! بالاخره جوابشان را چه _ 

   مطابق برنامه ی هفتگی که نیستیم ولی خب... دستکاری مختصری...  _ 

بالای سر دخترم که هنوز خواب است می روم؛ صورت آرام تو را همیشه در 

   خواب می بینم. مثل خط نستعلیق زیباست. اشک.

  عسل!

   گریستن در خلوت

   می کند.این است آنچه که تو را از پر هم سبک تر 

   گریه، حجامت روح است.

  ما دیگران را دیر می شناسیم، خودمان را دیرتر.

   صورتت مثل خط نستعلیق و بیتی از حافظ، زیباست.

   اضطراب.

  نکند بد از آب درآید!

   نکند قدر تو را ندارند!

   نکند یک روز ارتفاع صدایش از حقارت روحش خبر بدهد!
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دست او را در دست می گیری، من آگاه نیستم بر   گمان مبر که وقتی پنهانکارانه

اینکه چگونه برقی از انگشتان تو می جهد و حرکت می کند و به سراسر تن تا قلب  

   می رود، و روح مرا می لرزاند.

   اما عشق حرف بیشتری دارد.

به من نگو که شانه به شانه، زیر درختان اقاقیا، با او رفتن و با او حرفی برای زدن  

و در امتداد سکوتی شیرین، سکوتی سرشار    _ چرا که کلمات، رسا نیستند _ تن  نداش 

   از آرزوی یافتن بهترین کلام، از این سایه به آن سایه کوچیدن ،چه لذتی دارد... 

   من، خوب می دانم...

   اما عشق، حرف بیشتری دارد.

آسای دو  چنین مپندار که من، هرگز صدای رعد غریبی را که از برخورد برق 

   نگاه جوان، دو نگاه مغلوب، دو نگاهرنگین معطر، پدید می آید، نشنیده ام... 

به خدایی خدا قسم که من هنوز هم این صدا را به خوبی زمانی که بیست ساله بودم، می  

   شنوم...

   اما عشق، حرف بیشتری دارد.

سفیدشان، با  هرگز به خویشتن، به دیگران مگو که آنها، با موهای خاکستری و 

چین هایی که بر پیشانی انداخته اند و با سخنانی که در بابا مسائل معمولی و  

روزمره ی زندگی می گویند، چیزی از آشفتگی درون من، خوابهای سرشار از  

  موسیقی من، طعم لبخندهایم و حرارتی که مرا می سوزاند، نمی دانند...
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و شیفته، دردمندانه و خََّم به ابرو   ما تمام این راه را، آهسته آهسته، صبورانه

نیاورده رفته ییم و به هر چیز که در دو سوی این مسیر، بر آسمان بالای سرمان،  

   و پیش روی مان قرار داشته، نگاه کرده ییم.

   اما عشق، باز هم حرف بیشتری دارد. 

برگ عروسی آقای مددی و خانم کتابدار هم رسید؛ برای همه مان... اینجا   _ 

   شته بودم... کو؟ اینجا... اصلا پیِ چه چیز می گردم؟گذا

الان آمدم به تو چه  

می خواستم   بگویم؟

آمدم   چه کار کنم؟ 

اینجا که چه چیز را  

  بردارم؟

آه... چقدر خوب است که انسان، حافظه را، لااقل حافظه را، مصل یک ساعت   _ 

، یه ثانیه شمار ساعت  مچی در اختیار ندارد. اگر حافظه دائما فعال باشد، در واقع

 زمان تبدیل می شود. نمی خواهم از حافظه مدد بگیرم. می خواهم بسازم .

   نمی خواهم تقلید کنم. می خواهم پیدا کنم. نمی خواهم بدانم که کجاست.

   آه... کیفم کو؟ کلاهم کو؟ کلیدهایم کو؟ عینکم کو؟ 

ه درد بخوری برایت نمانده که بس کن پیرمرد! اینقدر دور خودت نچرخ، دیگر چیز خیلی ب _ 

   گم کنی.
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»پیرمرد« را دوست ندارم. تو می دانی که پیری در روح است نه در سال. پدر   _ 

تو صد سال هم بیشتر دارد اما دل حوان و قبراق است. با این اصطلاح 

   ناخوشاند، جوانی ام را مورد تهاجم قرار نده و اوقاتم را تلخ نکن!

ها اصولا خوب نیست که از هم دلگیر شویم. دلگیری  چشم گیله مرد! شنبه  _ 

   شنبه، سایه اش را روی تمام هفته می اندازد.

  یکشنبه ها هم البته باید سعی کنیم که هیچ اوقات تلخی پیش نیاید . _ 

   دوشنبه ها و سه شنبه ها هم. _ 

   تمام روزهای هفته، ماه، سال. _ 

ریسمان پوسیده ی تک واژه ها و جمله  ما باید بسیار پرهیز کنیم از اینکه به 

های سست بیاویزیم و از آنها مستمسکی بسازیم. ما باید پرهیز کنیم از اینکه با  

دستاویز کلمات و جمله ها برخوردی ایجاد کنیم. کلمات همیشه دستاویزی  

   ست برای بهانه جویان، نه برای عاشقان. 

دانم که با کلمه چه   می دانم عسل که بخش عمده ی هستی، زبان است و می

کارها می توان کرد؛ اما ما، در زندگی روزمره امکان بهترین گزینش ها را،  

دمادم، در اختیار نداریم. گاه از سر خشم، گاه از سر بی خیالی و بی قیدی، گاه از  

سر تسامح، و گاه به دیلی تهاجم یک احساس، واژه هایی را به کار می بریم که به  

است. احتیاط باید کرد. حرمت هر کلمه، تها هنگامی آشکار   کار بدن آنها جرم 

می شود که آن کلمه را در جایگاه راستین خودش به کار گیریم نه براثر لغزش  

  ها.
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روزی شاید انسان بتواند کلمات را چنان بتراشد که هر کلمه فقط یک حفره ی ذهن را پر  

   کند... شاید...

کلمه ی »پدربزرگ« را دوست دارم و این را که بچه ها فریادزنان مرا   _ 

»پدربزرگ« بنامند و از من اسباب بازی های گوناگون بخواهند، اما »مادربزرگ« 

برای تو بسیار زود است. من هنوز از اینکه برخی مردان بدنگاه، تو را آنگونه نگاه  

   می کنند در عذاب الیمم.

م که نوه هایمان تو را »مادربزرگ« بنامند. به آنها »عسل«  محبوب من! دوست ندار

را بیاموز؛ عسل خالص را، کاری کن که تا زنده ام هیچ چیز روی این واژه را  

   نپوشاند. 

در نگارخانه ی سبز، می خواهند نمایشگاه مشترکی از آثار من و تو بگذارند. آن  

   شب تو باز همچون الماس خواهی درخشید.

ه ی ما با زنی که شوهرش را در جنگ از دست داده عروسی همکار زیرپل

   می کند. تو باید عروسی شان را راه بیندازی و زندگی شان را رو به راه کنی.

شنبه شب ها، یک هفته در میان، می توانیم به خانه ی دهترمان برویم و یک هفته درمیان، به  

   خانه ی پسرمان.

»من عاشق  

  تو هستم 

من عاشق  

  تو هستم 
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من عاشق  

تو 

   هستم...«

عسل، بیا. عینکت را بیاور. نگاه کن ببین که این نامه ی کوتاه را من برای تو  

  این نامه به خط من است یا به خط تو؟ نوشته ام یا تو برای من نوشته یی؟

چه فرق می کند گیله مرد؟ دیگر چه فرق می کند؟ به هر حال ما برای هم نوشته ییم و   _ 

   همین کافی ست. 

بله... درست است... ما برای هم نوشته ییم... عجب کشفی کردی عسل بانو!   _ 

  هیچ فرقی نمی کند... حالا چکارش کنم این را؟ 

نمی خورد و بهتر   دورش بینداز گیله مرد! دورش بینداز! به درد هیچ کس  _ 

   است که بچه ها هم با خرده خاطرات پراکنده ی ما هیچ کاری نداشته باشند.

بله عسل بانو! راست می گویی... هرگز آرزوی زندگی دیگری را نداشته ام.   _ 

گرچه در متن این زندگی، روزها و شبهایی را داشته ام  _ هرگز به راستی هرگز  

ف، سر ریز کرده است و تنها های های گریه  که درد، از لبه ی همه سوی این ظر

توانسته مرا چنان تخلیه کند که اندیشه ی سرشار از دنائت خودکشی را از سرم  

   برانم.

   هرگز آرزوی زندگی دیگری را نداشته ام.

و وصول به چنین جایگاهی، مطلقا مقدور نبود مگر در پناه زنی که آرام و باوقار  

   چیز ،هرگز ما را نشکسته است. تو را و مرا.  می گوی: این مهم است که هیچ
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   عسل می گوید: فرو رفتم، بیرونم بیاور! زیر بار چنین برنامه یی کمرم شکست.

   ازهیچ چیز خوبی نباید چشم پوشی کرد. _ 

   بله اما وقتی این همه گسترده شدی، دیگر هیچ چیز نخواهی شد . _ 

بیست سال پیش، دیشب، امروز صبح انسان  _  خلاف واقعیت است. یک بار به توافق رسیدیم _ 

وقت بسیار زیادی رامی سوزاند و تباه می کند. ما هرچه بخواهیم می توانیم بشویم. استعداد، 

   بزرگترین دروغی ست که انسان به خویش گفته است.

  به خدا شلوغ کرده یی گیله مرد و باز هم داری شلوغ ترش می کنی. _ 

   با برنامه، هرگز شلوغ نمی شود.  _ 

   این برنامه را که نمی شود به دیوار کوبید. _ 

به دیوار زندگی، چرا. می شود کوبید. هر شنبه تا وقتی از بر نشده ییم، باز می خوانیمش، یا   _ 

   قسمتی از آن را. 

کردن چنان زندگی از هم پاشیده ی آشفته ی از نور افتاده یی، بدیهی   عسل! دیگرگون

   است که همچون نجات غریقی از قلب دریا، قدری سخت است.

   عسل بانو! ما چیزی را که به عادت زندگی می نامیم، به حال خویش سپردیم (سپرده بودیم.)

دیدیم که زندگی به راهی می رود که  ما مهار زندگی را رها کرده بودیم. و آنگاه، غمگنانه 

   دلخواه ما نیست و هیچ شباهتی به آنچه ما می خواهیم ندارد.

ما بی خبر مانده بودیم یا خویشتن را بی خبر نشان دادیم از اینکه زندگی، فی نفسه، عاری از  

فرهنگ و عقل و عاطفه است و زندگی چیزی نیست الا مجموعه ی حرکت هایی که ما می  

   کنیم.
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ما تقلید شطرنج بازان اندیشمند را درآوردیم. ماهرانه و مسلط بازی نکردیم. ما شطرنج را  

چیدیم. در دو سوی آن نشستیم و به ظاهر متفکرانه و عمیق به آن خیره شدیم و روشنفکرانه 

نشان دادیم که سخت سرگرم حل پیچیدگی ها هستیم اما، هیچ، هیچ، هیچ حرکتی... که واقعا  

انجام ندادیم و آنگاه حیرت زده دیدیم که هیچ مهره یی حرکت نمی کند و جا به   حرکت باشد

جا نمی شود و وضعیت ها را دگرگون نمی کند. اصلا حریفی در کار نبود و نیست که ما را مات 

کند. ما خود، مات بی حرکتی های خود شدیم بی آنکه حتی حس کنیم که من و تو نمی بایست  

   نیم. مسائل در مقابل ما بود و ما ندانستیم یا خود را به ندانستن زدیم.در دو سوی صفحه بنشی 

و لذت بردیم. شاید برای خودمان هم  _ به یاری هم_ ما، شاید در ابتدا حرکت هایی هم کردیم  

کف زدیم و جشن گرفتیم و عاشقانه به هم نگاه کردیم و نشان دادیم که نیروی عشق می  

شکل ممکن جا به جا کند؛ بی آنکه حتی فهمیم که عشق، حرکت دو تواند مهره ها را به بهترین 

نفر، مشتاقانه به سوی هم نیست بلکه حرکت دو نفر در کنار هم است؛ و بعد، ظاهرا به هر  

دلیل و شاید به این دلیل که به عینه، حریفی در برابر خود نمی دیدیم، به همان چند حرکت  

  این شد که به این روز افتادیم.  عجولانه ی خود نمایانه قناعت کردیم و

ما با شور و هیجان و شتاب، گیاهی را که عاشقش بودیم یا اسمش عشق بود کاشتیم اما قطره  

جوی باریک سیر کننده که هیچ، و آنگاه مبهوت این  _ ای آن نچکاندیم 1یی، قطره یی آب  

و رنجیده و    ماندیم که چرا گیاه مقدس ما در روند خشک شدن است و بعد عصبانی شدیم

   افسرده و صدای مان به خانه ی همسایه رفت. 

عسل! برای آخرین بار بشو! عشق، یک معجرهْ یک کرامتْ یک اقدام ساحرانه نیست؛ نفْسْ  

اندیشمندانه ی زندگی ست. عشق، بدون اراده به اقدام، قدم از قدم   _ حسی    _ عاطفی  _ عینی 

   نمی خواهد؛ آب، نور، حرکت...برن می دارد. عشق، پاسداری و نگهبانی دائمی 
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   عشق،بدون نیروی برپادارنده ی عشق، درجا می پوسد.

حرکت در بی زمانی، نه حرکت با زمان و به تبعیت از زمان و پیش آمدها. این وظیفه ی ما بود  

و ما کوتاهی کردیم وانگاه که به جبران برخاسته ییم، تو از عظمت نیرویی که باید بر سر  

   اریم به هراس افتاده یی...عظمت عشق بگذ 

   تو می گویی: از واقعیت زندگی بسیار دور افتاده ییم. 

بی آنکه به خود بگویی: واقعیتی جز آنچه که ما اراده کرده ییم به واقعیت برسانیم، وجود  

   ندارد.

   تو می گویی: این تجسمی از یک زندگی آرمانی و روشنفکرانه است.

   این یک زندگی ست، نه چیزی بیشتر.بی آنکه به خود بگویی: 

بدون حسرت، و  _ برگ ریزان زندگی مان از راه می رسد 

مگر خوب نگذشت؟ مگر حق نبود که خوب    چرا حسرت؟

  عسل! بگذرد؟

   پاییز را بستای

و طیف طولانی رنگهای زرد 

و بادهای درهم کوبنده  را

   را...

  عسل!

   زمستان را بستای

   را دوست می دارم...و بگو: سفید کننده ها 

  از بهارِ رفته، یاد نباید کرد
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 * 

   مرگ، در باغچه ی خانه قدم می زند

   همسایه، بی اعتنای به او، دانه های تازه کاشته را آب می دهد.

   تو آرام و عاشقانه، لبخند می زنی...

   فصل سوم:

   آنسوی واقعه

  عاشق، یاغی است، اما یاغیان بزرگ اصولی دارند.

   ی یاغیگری فقط در حفظ همان اصول است.زیبای

   عاشق، جدی ست؛ اما عبوس نیست.

عسل، بیخود از خویش، با صدای بلند شتابان گفت: اینطور نمی شود. اصلا نمی شود. از سفر  

بلند رویا آمده یی. خوب است. عالی ست. شدنی، اما، نیست. هر هفته و در تمام هفته های عمر 

زندگی مان را مملو از کسالتی مرگبار  _ به زیباترین صورتت ممکن  حتی_ خود را تکرار کردن  

خواهد کرد و ما را »خسته از بی رنگی تکرار«. چارچوب. هر قدر چارچوبی که به کار می بری  

بوم بودن مان را سخت تر و بی   _ به خیال خودت برای وسعت میدان عمل  _ بزرگ باشد  

از چار سو. این خویشتن را با بهترین دار دنیا به دارْ آویختن    _ رحمانه تر به صلیب می کشد 

   است. خویشتن را به داری آهنین و استوار آویختن.

   عسل، سرریز می کند؛ اما نه به سنگینی و کندی عسل.

یک سال   _  ریخته نشستی و نوشتیتو یک سال، شب و روز در آن اتاقک محقر در هم  _ 

یک برنامه ی مدرسه ییتمام عیار غم انگیز: انشا، املا، ریاضیات، ورزش؛ انشا، املا، ریاضیات، 

   ورزش؛ انشا، املا...
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به التماس می گویم: عسل! عسل! مجبورت که نکرده ام. چرا اینطور هراسان شده یی؟ میخ  

کاملا آزادی. این تقدیر نیست که نتوانی از آن سرپیچی کوبی ات که نکرده ام. تو مثل همیشه 

 کنی. من سرنوشت نساختم، برنامه نوشتم ... 

   من...من...

صدای آرام گریه ام برهاست. همه ی این جان کندن های ذهن و عین، فقط به خاطر آن  

محبوب آذری من بود. زن گفته بود: زندگی مان در بی نظمی غریبی غرق شده است. در  

واختی پیری که بوی نا می دهد. در چرکابه ی ارواح بلاتکلیف. تو می گفت: »عادت، یعنی  یکن

دور شدن از انسانیت،از تفکر خلاق« مگر نه؟ حال نگاه کن! موج ها ما را به این سو و آن سو  

می اندازند و زمانی هم بر ماسه های ساحلی خواهند انداخت: ماهی های مسموم شده ی مرده. 

 لزج .

   یده. مت حتی خوب ترین کارهای مان را به عادت می کنیم.گند

عسل می گفت: »شدن« که هیچ،دیگر برای »بودن« هم دلیلی نداریم. بله مغول ها. مقابله با  

مغول ها همیشه بهانه ی خوبی ست برای آشفته و کثیف کردن. بله اما تهاجم مغول ها هم آرام  

،به سلطه ی بد، و بعد انحلال مغول ها در  آرام شکل گرفت. به حکومت مغول ها رسید 

فرهنگی که به قول تو تواناترین در عالم بود و هست: فرهنگ عشق، که اسکندر را بلعید،  

عرب را،ترک را و بله... لااقل تا مغول ها مغولْ بودند، حرکتس حس می شد؛ حرکتی به جانبی، 

روزِ مغول ها مثل دیروزشان، و مثل هیچ برگشتی هم در کار نبود. هیچ تکراری. هیچ توقفی. ام

فردای شان نبود .عاقبت نرم نرمک، از اسبهایشان پیاده شدند، که این هم حرکت بود.  

شمشیرهایشان را غلاف کردند، زانو زدند، نماز خواندند، پای عارف را بوسیدند، گریه کردند.  

ند، زانویی که بر خاک به خاطر همه ی کارهای خوبی که کرده بود _ می خواستیم ببخشیم شان 
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زدهبودند و گریستن هایی از ته قلب؛ اما قبل از آنکه ببخشیم شان، آب شدند، حل شدند  

،بخار شدند، عاشق شدند و تمام... بله... در عصر حمله ی دوم مغول ها، من و تو خشمگین و  

ه جا می  زخم خورده بودیم اما مهم تر از خشم ما و زخم ما این بود که می دویدیم و جا ب

شدیم. اتاقک مان را هم می آراستیم. گلهای نرگس مرطوب. عشق،گرچه واژه بود؛ اما رنگ  

تمام ماه های زنده ی سال در تن آن واژه می دوید. ماه های گل یخ ،ماه شکوفه، ماه های  

گیلاس، ماه های نرگس کازرون، و تمام سال که در تصرف گل سرخ بود. ما درا نتظار هم می 

مگر در زندان. یک بار شش روز سفره ی غذایی که چیده   _ تنها غذا نمی خوردیم  ماندیم.

بودم، باز ماند. من سراسر چادر شب را وصله کردم. ما کتابهایی را که می خواندین، سر  

جاهایشان می گذاشتیم و درباره ی آنها با هم حرف می زدیم. بعد بی نظمی آمد. آشفتگی،  

رسیدن. نداشتن جایی برای رسیدن. نداشتن چیزی فرا روی  هرج و مرج به سر دویدن و ن 

حتی در آن دور دور: خورشید. نداشتن قله، مسیر، حرفه یی شدن، و حتی ماهر    _ خویش  

شدن، اما در جا دویدن. هیچ چیز نفرت انگیز تر از خاطره شدن عشق نیست. بیات عشق را  

ه انگار دیگر این سالها از جنس این  یکپارچه کپک پوشانده است. از آن سالها گفتن، آنطور ک

سالها نیست، سخن گفتنی ست به زبان مردگان. وقتی عصر دوم مغول ها به پایان رسید، ما هم 

حذف شدیم. چنانکه گویی فقط برای جنگیدن با مغول ها آمده بودیم. کفش های مان پاره و  

ق، بلکه مشکوک به بیماری  خاک آلود شد. تقلید به پیش دویدن بود اما در جا دویدن. نه عاش 

 قلبی . 

همچنان زیر پله ی خودمان را داشتیم. درس دادن های خصوصی در خانه های مردم و خرده  

کارهای دیگر. و یک پای تو که به قدری کشیده می شد؛ اما چیزی حذف شده بود که نمی  

بایست تحت هیچ شرایطی حذف شود؛ چیزی که بوی خوش ساوالان داشت و رطوبت  
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گاهی لاهیجان را. من از دور، دوان می آیم و بر سر سفره ی تو می نشینم. نان تازه ی  سحر

دهی، پنیر محلی، خیار تازه؛ اما انگار که هر حرکتی، اداست و بوی کهنگی گرفته است. چرا  

باید همه چیز بودی کهنگی بگیرد؟ چرا نباید زندگی مان »شکل« داشته باشد؟ نور، زاویه  

صد به خصوص مقصد. این ما بودیم که مصرفی شدیم گیله مرد، نه عشق  درست، رنگ و مق 

که تو می خواستی به کارمان بیاید و مصرف شود؛ و من، فقط همین را نخواستم پنهان کنم و  

به همین هم اعتراض کردم. به رنگهای کدر و بوی نا. دیدم که انگار تو نمی بینی و نمی بویی.  

کوچک! زندگی مان از ریخت افتاده. عاشق همیم اما از عشق،  و به صراحت گفتم: »گیله مرد 

از جلای عشق، خبری نیست.« اما هرگز نگفتم یک ریخت ماندگار به آن بده؛ نگفتم کشایی و  

که به کلی از شکل و حالت   _ شور ناگهانی بودن را از آن بگیر. نگفتم به جای زندگی مان 

تم مجسمه اش کن. تو نباید بپذیری که در یک قطعه سنگ سیاه شکیل بگذار، نگف  _ افتاده

هر قدر هم آن تندیس زیبا باشد. ما باید از کنار همه ی  _ درون یک تندیس زندگی کنیم  

تندیس های جهان بگذریم و در برابر هرکدام شان، خوب است که چند لحظه بمانیم، اما  

   دایره ی بسته ی دیدار نسازیم.

   اخمی تمام تاریخ را روی صورتش نشانده اند. این مجسمه را نگاه کن! انگار بد   _ 

   مگر تاریخ بد اخم است گیله مرد؟ _ 

حتی در بهترین شرایط. تهاجم از پی تهاجم.  _ تاریخ هرگز به ما مردم لبخند نزده است  _ 

مرگ مصیبت بار از پی مرگ مصیبت بار. پیروزهای تاریخی، بزرگترین دروغ های تاریخ  

ست که از عشق پرهیز می کند و همین هم باعث شده است که  هستند. تاریخ، دردش این ا

   خشن، بی رحم، تلخ و خالی از احساس باشد.

   اثر گاه ایران باستان هم اینگونه است؟  _ 
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   عشق، تاریخ بر نمی دارد. آنجا را مردم تصرف کرده اند نه سلاطین و حکام. _ 

نیم؛ اما تو چه کرده یی گیله مرد؟  گفتم که ما نباید مجسمه شویم؛ باید به مجسمه ها نگاه ک 

   زندگی مان را در این برنامه ی هفتگیت، یک پیکره ی زیبای سنگی مبدل کرده یی. 

   نکرده ام، نکرده ام، من این کار را نکرده ام عسل! من حتی حذف تصادف هم نکرده ام.  _ 

: من پیکره  گیله مرد ریز نقش، از شدت دردماندگی بود که صدایش را قدری بلند کرد بود

نساختم فقط طراحی کردم عسل! از طراحی تا اجرا،از امروز است تا کی. تو با هر پاک کنی  

می توانی بخش های عمده یی از این طرح را پاک کنی. همیشه. همیشه. چرا این طور 

برافروخته و بی تاب شده یی بانوی آذری من؟ چرا؟ من هنوز یک قدم هم به سوی سنگی  

برنداشته ام. حرامم باد یک نفس، اگر آن نفس در مجسمگی   کردن زندگی مان 

 بگذرد...من... من ... 

   فقط طرحم را برایت خواندم.

یک شبانه روز، آن را خواندی. من سکوت کردم. در تمامی این مدت که مثل یک عمر بد،  _ 

دراز بود، من سکوت کردم. من لبخند زدم. چرا؟ چون آنچه ساخته یی قشنگ است: یک قفس  

قشنگ؛ اما چیزی ست که به هر حال، در درون یک چارچوب جای گرفته. به زبان تو که با این 

ه« را »اثرگاه« می گویی، به درد اثرگاه می خورد، نه تالار دوم، آن روبرو،  لجاج، سالهاست »موز

در آن قاب بزرگ مجلل، برای قرن ها. اما تو فراموش کردی سخن خودت را فراموش کردی  

که »زمان از کنار انسان نمی گذرد، انسان از کنار زمان می گذرد. زمان، چیزی بیش از یک  

سنگی دیدنی، نیست. حرکت، محصول اراده است. زمان بدون  قصه ی خواندنی، یک پیکره ی 

اراده و هدف، بدون آرزو ،بدون تازگی، بدون دگرگونی های نامنتظر، یک پیکره ی سنگی  
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بیشتر نیست.« نگاه کن؛ پرده ی نقاشی تو، در انتهای تالار دوم، در آن قاب باشکوه، مانده است 

 ؟ ده هزار سال؟ اما انسان به تا بپوسد. هزار سال بعد؟ دو هزار سال بعد

گفته ی تو، شرط انسان بودنش، نپوسیدن است و شرط نپوسیدنش از کنار زمان گذشتن دریا  

گیله مرد مستاصل   بودن، بدون برنامه یی برای توفان های در راه. اینها را من می گویم یا تو؟

  بود.

ه! بانو! من هنوز حرف دارم...  مستاصل به عسل نگاه کردم و گفتم: امانم بده عسل؛ امانم بد

   هنوز...

   حرفی برای یکشنبه های همیشه یکشنبه یا سه شنبه های همیشه سه شنبه؟ _ 

هیچ کدام. هیچ کدام. حرفی حتی بر ضد روزهای مکرر: گرفتن تکرار از آنچه که فی حد   _ 

ذاته مکرر است بانوی من! زیبایی، در نداشتن برنامه نیست. تو می دانی و خوب می دانی.  

زیبایی در داشتن برنامه و تمرد گهگاهی از آن است. زیبایی در نفس تمرد است. اگر تو  

باشی که یک روز از آن خسته شوی تا بتوانی دورش بیندازی یا پنهانش  گلدان بلوری نداشته

کنی، این راه خلاصی تو از خستگی های روزمره نیست. گلدان بلوری را باید پنهان کردنی  

ممکن شود و رهای از تکراری. من برای تو یک گلدان ساختم و تراشیدم. یک گلدان زیبا به 

 شکلی نیمه قدیمی، نیمه نو . 

مجرد، کمی تزئینی، مختصری موضوعی. ترکیبی نو، بی پیشینه. گلدانی که بعد از ما،  کمی 

بر اسان رویاهای خود و آنگونه که دوست  _ بسیاری از عاشقان مثلش را خواهند ساخت . 

دارند به زندگی خود نگاه کنند. نگاهش کن! با آن زندگی کن!دوستش بدار! و دورش بینداز  

 البته زمانی که از آن خسته شدی:    _ هانش کنپن  _ مدتها _ یا برای مدتی 



 

 

 

217 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

  بانو! تو مساله ی منی نه گلدان سفال. تو مخاطب منی بانو، و مساله ی من مخاطب است نه اثر.

   عسل آرام گرفت و قدری شیرین شد. 

عسل، لبخند می زند: گریه نکن گیله مرد کوچک اندام؛ دلم را نسوزان! اینطور مثل بچه ها  

ب ،زمانی خوف انگیز است که ناشکستنی باشد و من حس کردم که تو  بغض نکن! چارچو

   شیفته ی چارچوبت شده یی و استحکام آن ،اینطور عرق ریزان خواندن و خواندن...

امام من فقط نخواندم. ما زندگی کردیم. تغییر دادیم. رد شدیمِ. شکستیم. تو بی انصافی می  _ 

   کنی.

ه تو همین جاست. مه... مه... مه مصنوعی... آه خدایا! تو بعد ما رد نشدیم. درجا زدیم. اشتبا _ 

از سالها، زمانی که مرا کاملا قانع کردی که مه مصنوعی، مصیبت عظماست، خودت گرفتار مه  

مصنوعی شدی. تو فرصت دادی که اتوبوس از میان مه بگذرد... می فهمی گیله مرد؟ می  

   فهمی؟

اید تنها عیبش این باشد که به عاشق، هیچ فرصتی نمی  یک زن، که می داند عاشقی دارد، ش  _ 

دهد. ما در مه رد نشدیم. ما رد شدن را در ذهن تجربه کردیم و یاد گرفتیم. حال ما رد می  

شویم. برنامه داران می دانند که در جا دویدن، تمرین دویدن است در مکانی محدود. مگر تو  

نمی کردی؟ نه... مه مصنوعی نه... حتی نه پناه  در آن سلول چند وجبی نمی دویدی؟ مگر پرواز 

بردن به سرزمینی که پیوسته مه آلود است. پناه، سپر است. عشق، جنگی ست بی سپر. عاشق، 

سپر انداخته می جنگد. این درست است که من به زندگی، که از آشفتگی اش به جان آمده  

  _ طلاقْ تابع آن باش. نظم، زیباست  بودی، نظمی ذهنی و زیبا بخشیدم؛ هرگز اما نگفتم که بر ا

آشفته اش کنی، به هم   _ ضرورت حسی و عاطفی  _ تنها در صورتی که بتوانی به گاه ضرورت

بریزی اش... ما مثل بچه ها... راست می گویی... مثل بچه ها، خوب است که یک برنامه ی  
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اهیم، به هم  هفتگی داشته باشیم اما خوبی اش در این است که بتوانیم هرگاه که می خو

بریزیمش. این دیگر در نظام مدرسه ها نیست. ما می توانیم، حق داریم، مجازیم که جای شنبه 

ها را به سه شنبه ها، عوض کنیم، و جای جمعه ها را با شنبه ها... یک هفته اصلا به مدرسه 

دانیم  نرویم. این خوب است که مدرسه باشد و نرویم. این خوب نیست که مدرسه نباشد و ما ن 

   به کجا نرفته ییم.

ارزش دوران سربازی در قرار گهگاهی از سربازی ست. برای دیدن دوست شبانه خود را لب  

دیوار کشیدن، از لب دیوار، به آن سو پریدن و به دل تاریکی دویدن و بعد چه لذتی دارد  

  ساعتی را با تو بودن و تنبیهات انضباطی. خدای من!

ائفی که بر عهده گرفته ییم ندارد. برنامه ی من که می توانیم با  عسل! این هیچ ربطی به وظ

آشفته سازی آن، به راستی از آن لذا ببریم، مربوط به آن مدتی نیست که متعهدیم کاری  

   را انجام بدهیم درست هم انجام بدهیم. 

   بانوی آذری من! سعی کن حسش کنی که چه می گویم. من کار کوچکی نکرده ام.

   م... حس می کنم... حال بهتر از چند دقیقه ی پیش حس می کنم... بگو!حس می کن  _ 

عجب تهاجمی کردی زن! چیزی نمانده بود که وا بمانم و نتوانم برخیزم و جوابت را بدهم...  _ 

ما نه فقط می توانیم روزها را جا به جا کنیم که هفته ها را هم می توانیم. وقتی یاد گرفتیم که  

باشیم و نظمی، می توانیم آن را چهار هفته یی کنیم تا اصلا یادمان برود که  برنامه یی داشته 

پنجشنبه ی چهار هفته ی پیش کجا بودیم بهد می توانیم برنامه یی برای هر فصل بنویسیم و  

جا به جایی را به فصل ها بکشانیم و حتی به سال. یک سال تمرد... دیگر تا به کتابچه ات نگاه  

د که فردا را چگونه باید بگذرانی و می توانی شادمانه سرپیچی کنی... اما  نکنی یادت نمی آی

گفتم که شرط اصلی تمرد، وجود چیزی است که باشد تا بتوانی از آن تمرد کنی. از آشفتگی  
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نمی توان سرپیچید و واقعا باور داشت که تمردی اتفاق افتاده است. از یک آشفتگی به یک  

ی به یاغیگری دیگر. این زندگی مان را زشت و نفرت انگیز می آشفتگی دیگر. از یک یاغیگر

کند، که کرده است: تهوع آور، بی هویت، بی اعتبار، ابهانه، همچون زندگی راهزنان. از نظم، اما 

گاه به یاغیگریهای شیرین پناه بردن. از سایه به آفتاب دویدن است و برای یاغیگری بزرگ  

می توانیم و خوب است که باز گردیم به برنامه ی دیواری   آماده ماندن ،دست گرمی و همیشه

به یک عاشقانه ی آرام. برای آنکه گیج نشویم و بدانیم به کجا می خواهیم برویم باید   _ مان 

که بلیتها و برنامه ی سفرمان را در جیب داشته باشیم. مهم این است: بلیت های یک سره؛ فقط 

برای رفتن. بعد به خودمان اجازه می دهیم که از این قطار، در این ایستگاه پیاده   _ یک سره 

پسرک از این که بداند پدر و مادرش،مختصری خل هستند، چقدر خوشحال خواهد شد شویم.  

. 

  دخترک اما گمان نمی کنم خیلی خوشش بیاید .

   نمی آید. او از یک گردنه گذشته اما هنوز به ما نرسیده است. _ 

هرگز هم نمی رسد. ممکن است از ما رد شود، که می شود اما به ما نمی رسد. هیچ   _ 

   عاشقی شبیه عاشق دیگر نیست. چهار تا نوشیدنی خنک بی زحمت!

   چشم آقا! _ 

   عزیز من! بسیاری از راه ها را پیاده رفت. سوارگان هرگز آنچه را که باید ببینند، نمی بینند. 

  ا چه مدت اعتبار دارد؟ببخشید آقا! این بلیت ه _ 

   یک سال. _ 

   کاش یک عمر اعتبار داشت. _ 

   توصیه می کنم بلیت هایی درست کنند که اعتبار آن، یک عمر باشد .برای همه جای وطن. _ 
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   اما یک سره، برگشتی در کار نباشد. _ 

ره عجب! به هر حال یک دایره را اگر یک طرفه هم طی کنیم به جای اول مان می رسیم. چا _ 

   یی نیست خانم!

  ما زائر عاشق این خاکیم و بر عشق و زیارت، قوانین حساب و هندسه حکومت نمی کند آقا!  _ 

   این هم حرفی ست برای خودش. _ 

و برای شما، که از بام تا شام پشت این میز می نشینید و بلیت سفر می فروشید: اما هرگز، به  _ 

یا دوستی به سفری سه روزه بروید... به جنگل های  ناگهان، خلواره برنمی خیزید تا با همسر 

شمال، یا سواحل جنوب. شما بیش از حد لازم عاقلید و منظم. آقا و این شما را نابود می کند:  

   خسته و پیر و عصبی. 

   عجب! عجب! شما الان برای کجا بلیت می گیرید خانم؟ _ 

   برای صحرا.  _ 

   بله... بله... خیلی خوب است. من هنوز صحرا را ندیده ام.  _ 

   آنجا می توانید مهمان دوستان ما باشید آقا! _ 

  با همسر و بچه هایم؟  _ 

   البته آقا... البته... _ 

   مرد بر می خیزد، انگار که برای جنگیدن با اسفندیرا.

  ند، نگفته بودم؟بانوی من! به تو گفته بودم که آشفتگی، از نظم پیروی می ک _ 

   چرا... صدر بار... _ 
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پس فعلا می توانیم در اولین ایستگاه پیاده شویم. کویر. نگاه کن! تمامش نمک است. من و   _ 

تو هیچ وقت نمکی نبوده ییم. نه سبلان شور است نه گیلان. اینجا بمانیم، هر چقدر که تو می  

   خواهی.

   رسیدیم. تصمیم بگیرید. پیاده شویم؟ _ 

   ویم.بش _ 

   شما هم موافقید؟ _ 

   البته... البته... خل بازی ست دیگر. خیلی خوب است. _ 

هر وقت که بخواهیم. حتی همین امشب. می توانیم با قطارهای دیگر که از راه می رسند به   _ 

   سوی مقصدمان حرکت کنیم. البته اگر جای خالی داشته باشند.

   عسل می خندد، اصل، وجود مقصد است و هدف، نه؟

ازه زندگی  می گویم: بله بانو! مقصد زندگی را معنی می کند، هدف، زندگی را عمیق می کند. ت

را، وجود مقصد معنی می کند نه رسیدن به مقصد. متشکریم آقا! یک چمدان کوچک داریم سه 

   تا کیف دستی که خودمان می بریم.

   دلش را نشکن مرد! بده ببرد! _ 

پدرجان! بچه ها می گویند محبت کنید اینها را ببرید پایین. شما اینجا یک مهمانخانه ی   _ 

  د؟تمیز ارزان سراغ نداری 

دیگر می دانم از حفظم. اصل وجود برنامه است و پیوسته نگاه کردن به آن، نه متابعت   _ 

   همیشگی از آن.

آه بله... پس چرا انقدر دیر دانستی بانوی خوب آذری من؟ چرا اینطو به گریه ام انداختی؟   _ 

بله... غیبت... غیبت های غیرموجه. هیچ چیز به قدر یک غیبت غیرموجه، شیرین نیست. ما به 
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بچه هایمان هم یاد می دهیم که گهگاه به شکلی کاملا غیرموجه غیبت کنند. آنها را از مدرسه  

   یا که بیرون نمی کنند، می کنند؟ی دن

اما این آشکارا تعلیم یاغیگری است. نباید باور کنند که همیشه می توانند از این قاعده   _ 

   استفاده کنند.

کدام قاعده عسل؟ قاعده همان برنامه ی هفتگی ست. نظم سرباز خانه یی: انشا، املا،   _ 

قاعده بودن را یاد بچه های مان بدهیم نه  ریاضیات، ورزش... ما می خواهیم رسم استثنا و پر  

قواعد را. در جا دویدن برای آنکه دویدن از یادها نرود. تمرین یاغیگری برای روزهای مبادا. 

   عدم اطاعت از فرمان نیز خود نوعی اطاعت است...

 ... 

   تلفن زنگ می زند.

   من گوشی را بر می دارم: بفرمایید!

   ... همسرشان... بله... می گویند که مهمان شما هستند.ببخشید آقا! آقایی به اتفاق _ 

  مهمان ما؟ پناه بر خدا! ما خودمان در شهر شما مهمان ناخوانده ییم... _ 

   بله... اما...  _ 

   عیب ندارد. فعلا که کسی نمی خواهد دستگیرمان کند. راهنمایی شان کنید بیایند بالا! _ 

از پله ها بالا می آید... خدای من! شما اینجا چه کار  آخ عسل! نگاه کن! این برادر توست که _ 

   می کنید؟ 

سلام! سلام! برنامه مان را که کامل کردیم و قاب کردیم و کوبیدیم به دیوار، تصمیم   _ 

گرفتیم تمرد کنیم: اولین تمرد. قانون را استثنا، کامل می کند و نظم را آشفتگی. درست  

   عسل ریسه می رود. است؟



 

 

 

223 

   نادر ابراهیمینویسنده:  | یک عاشقانه آرام 

   عروس می خندد .

   بچه ها می خندند.

   همسرش می خندند.همسایه ها می خندند. مدیر فروش بلیت و 

   من نیز...

  عشق، در دشوارین شرایط.

  

  

 

 


